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M. Gorki despre M. M. Prişvin! 


u-i de loc ușor, Mihail Mihailovici, să scriu despre 
neata, căci ar trebui să scriu egalindu-ți măies- 
"și ştiu prea bine că asta n-am să izbutesc s-o fac. 
MI se pare oarecum nepotrivit ca M. Gorki să scrie 
un fel de cuvînt lămuritor la operele lui M. Prișvin, 
dintre cei mai originali artiști, care de aproape 
zeci și cinci de ani își afirmă atit de frumos pre- . 
în literatura rusă. S-ar părea că pun la îndoială 
ceperea cititorilor mei, puterea lor de discernămînt. 
mă simt cu atît mai stingherit, cu cît — deși 
n început munca scriitoricească înaintea dumitale 


3 articolul lui A. M. Gorki Despre M. M. Prișvin, apărut 
a Krasnaia nov, No. 12, decembrie 1926. 


tineri ca mine cu vreo treizeci şi cinci de ani, de la 
cei care abia au început să scrie şi al căror talent e 
încă departe de măiestrie, deşi vocile lor sună într-un 
fel nou, puternic și proaspăt. 

învăţ nu numai fiindcă „niciodată nu e prea tirziu 
pentru a învăţa”, ci și pentru că a învăţa e un lucru 
firesc şi plăcut omului — dar, mai ales, firește, pentru 
că un artist nu poate să deprindă măiestria decît nu- 
mai și numai de la un alt artist. 

Am început să învăţ de la dumneata, Mihail Mihai- 
lovi:zi, încă de pe timpul cînd au apărut Harap-negru, 
Turtița, Ținutul păsărilor nesperiate şi altele. Mă atră- 
geai atît prin minunata dumitale limbă rusă, atît de 
pură și de neprihănită, cît şi prin marea măiestrie care 
îți îngăduia să faci ca orice lucru pe care îl zugrăveai 
să apară aproape fizicește palpabil, datorită unor mlă- 
dioase îmbinări de cuvinte simple. Puţini dintre scrii: 
torii noștri posedă într-un grad atît de înalt această 
artă și o miînuiesc cu atîta vigoare ca dumneata, 

Dar, citindu-ţi cărțile, am mai găsit în ele încă o 
calitate, mult mai prețioasă, și care îţi aparține numai 
dumitale, o calitate pe care n-am putut s-o întrezăresc 
la nici unul din ceilalți maeștri ruși. 

Mulţi dintre scriitorii noștri s-au priceput şi se pri- 
cep minunat de bine să descrie un peisaj cu ajutorul 
cuvintelor. Să ne amintim numai de 1. S. Turgheniev, 
de Însemnările unui vînător ale lui Aksakov, de exce- 
lentele descrieri ale lui Lev Tolstoi. Cehov parcă şi-ar 
fi împodobit cu dantele multicolore Stepa. Sergheev- 
Țenski, cînd zugrăvește un peisaj din Crimeea, parcă 
ar cînta din caval o melodie de Chopin. Și aș mai 
putea să dau multe asemenea pilde de descrieri măies- 
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trite, mișcătoare şi chiar viguroase ale peisajului fă- 
cute de maeștrii noștri în arta cuvîntului, 

Multă vreme m-au extaziat imnurile lirice închinate 
naturii; dar cu trecerea anilor, ele au prins să tre- 
zească în mine un simțămînt de nedumerire şi chiar de 
protest. A început să mi se pară că în spatele stilului 
acestuia fermecător, care ne vorbește despre „frumu- 
seţile naturii“, se ascunde o încercare inconștientă de 
a ameţi cu vorba înfricoșătoarea și nătînga fiară nu- 
mită Leviatan — un soi de pește uriaş, care produce 
fără nici un rost cantități imense de icre, pentru ca 
apoi, tot așa de fără rost, să le înghită. S-ar părea că 
omul caută să se înjosească singur în faţa unor taine 
pe care nu le-a putut dezlega pînă acum, și e ceva 
„Plimitiv şi atavic“ în prosternarea lui față de fru- 
museţea naturii — o frumuseţe cu care el însuși, prin 
puterea imaginaţiei, a înzestrat-o și o înzestrează. 

În cărţile dumitale, Mihail Mihailovici, nu văd omul 
îngenuncheat în fața naturii. După părerea mea, dum- 
neata nici măcar nu scrii despre natură, ci despre ceva 
mult mai măreț decit ea — despre Pămînt, despre 
maica noastră Terra. N-am întîlnit, n-am simţit la nici 
unul dintre scriitorii ruși o asemenea îmbinare armo- 
nioasă a dragostei pentru Pămînt și a cunoștințelor 
despre el pe care le văd și le simt la dumneata, 

Cunoști de minune pădurile și mlaștinile, peștii și 
păsările, buruienile și sălbăticiunile, cîinii și gîngă- 
niile — o lume uimitor de bogată şi de largă. Dar şi 
mai uimitoare e marea bogăţie de cuvinte, din cele 
mai simple și mai luminoase, în care îţi întruchipezi 
iubirea pentru Pămînt și pentru orice vietate de pe 
cuprinsul lui, pentru întreaga „biosferă“. În povestirea 
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dumitale Ghetele ai spus: „Nu există nimic mai greu 
decit să vorbești despre ceva bun“. Și cred că asta se 
întîmplă numai pentru că — după cum. ai spus în 
această povestire: „Ai vrea să ridici puterea cuvîntu- 
lui pînă la gradul de evidență a unei puteri fizice“. 

Citind Izvoarele lui Berendei, mi te închipui ca pe 
un fel de „fecior chipeș“ și mire, iar cuvintele dumi- 
tale despre „tainele pămîntului“ sună pentru mine 
aidoma cuvintelor omului de mîine, stăpîn atotputernic 
și Mire al Terrei, făcător de minuni și aducător de 
bucurii. Tocmai în asta văd elementul acela cu. desă- 
virșire original, care îți aparţine și care mie mi se 
pare cu totul nou și de o copleșitoare însemnătate, 

De obicei, oamenii îi spun Pămîntului : 

— Sîntem ai tăi. 

lar dumneata îi spui: 

— Ești al meu! 

Și chiar așa este: Pămîntul ne aparține mai mult 
decît ne-am deprins să credem. Eminentul și talentatul 
savant rus Vernadski a emis și susținut cu tărie o 
ipoteză nouă, dovedind că solul fertil al planetei 
noastre de piatră și de.metal e constituit din elemente 
organice, din materie vie. În decurs de nenumărați 
ani, această materie a măcinat suprafața dură și 
stearpă a planetei, așa cum și pînă în ziua de azi 
unele soiuri de plante fărimă rocile. Plantele și bacte- 
riile nu numai că au afinat scoarța cea dură a pămîn- 
tului, dar au creat şi atmosfera în care trăim, pe care 
o respirăm. Oxigenul e un produs care dă viață plan- 
telor. Pămîntul fertil, din care ne scoatem pîinea, e 
plămădit din nenumărate cantități de trupuri ale insec- 
telor, păsărilor şi animalelor, din frunziş de copaci şi 
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din petale de flori. Miliarde de oameni au îngrăşat 


Pămiîntul cu trupurile lor; Pămîntul e cu adevărat al 
nostru, 


Și tocmai intuirea aceasta a Pământului ca propriul 
nostru trup: mi-o dau într-un mod uimitor de pregnant 


cărțile dumitale, Mire şi Fiu al marei noastre mume 
Terra... 


Ceea ce mă încîntă peste măsură e faptul că știi 
să-l judeci și să-l preţuiești pe om după ce are bun în 
el, nu după ce are rău. Oamenii își însușesc cu greu 
această înțelepciune simplă, ba chiar mă întreb dacă 
ŞI-O însușesc cumva... Nu vrem să ţinem seama de 
faptul că ceea ce are omul bun în el e cea mai mare 
dintre minunile pe care el le-a înfăptuit sau e pe cale 
să le înfăptuiască. Şi dumneata şi eu cunoaștem destui 
Oameni cu adevărat buni. Ce-i face să fie buni ? Nu- 
mai și numai dorința. Alte motive nu văd: omul do- 
rește să fie mai bun decit este, și lucrul acesta îi 
reușește. Şi ce poate fi mai splendid și mai uimitor pe 
acest Pămînt al nostru decît ființa asta dintre cele mai 
complexe, plină de contradicții, care a ştiut totuși să 
cultive în ea o formidabilă putere de fantezie și o ca- 
pacitate diabolică de a-şi ride 
însăşi ? 


în fel şi chip de ea 


Să admir omul, să mă gîndesc la el, asta am învă- 
țat-o de la mulţi. Și mi se „pare că faptul de a te 
cunoaște pe dumneata, un artist, m-a învăţat de ase- 
menea să gindesc la om — în ce chip anume, n-aş 
putea să spun, în orice caz, însă, mai bine decit gîn- 
deam înainte. 


Omul, mai cu seamă omul rus, merită, după toate 
prin cîte a trecut și mai trece încă, să ai faţă de el 
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o atitudine deosebită, superioară, mai atentă şi mai 
respectuoasă. Firește, știu foarte bine că e departe 
de a fi înger; dar nici nu-l vreau înger. Vreau doar 
să-l văd ca muncitor îndrăgostit de munca lui și înţele- 
gind uriașa ei însemnătate. Șa, 

Pentru noi toţi, cei care ne ridicăm pentru a făuri 
o viață nouă, e nespus de important să ne simțim foii 
apropiaţi unul de altul, strîns înrudiţi între noi. 
Aceasta este o cerință a vremurilor: aspre în care 
trăim, o cerință a muncii grandioase pe care am în- 
ceput-o... 


În loc de prefață 


Scriitorul sovietic Mihail Mihailovici Prișvin (1873— 
1954) a trăit o viaţă îndelungată și rodnică. Călător 
neobosit pînă la cele mai adînci bătrineţi, vînător, în- 
drăgostit/ de natură şi cercetător al graiului popular, 
Prișvin a lăsat o moștenire literară vastă, în care se 
cuprinde și romanul-basm Drumul Împăratului, nepu- 
blicat în timpul vieții lui. 

Prişvin numea pe drept cuvînt lucrarea aceasta 
„Opera întregii sale vieţi”, căci a lucrat la redactarea 
ei timp de nouăsprezece ani, din 1933 pînă în 1952, cu 
unele întreruperi, uneori paralel cu alte lucrări, Con- 
ținutul povestirii se lărgea din ce în ce și devenea tot 
mai complex, o dată cu dezvoltarea vieţii sociale, care 
cerea din partea autorului o adîncă înţelegere. 

Ideea de a scrie despre Drumul Împăratului i-a venit 
lui Prișvin pentru prima oară în 1905, la începutul ca- 
rierei sale de scriitor, cînd s-a prezentat la redacţia 
revistei petersburgheze Rodnik cu propunerea de a 
scrie o carte despre un băiat fugit de acasă şi rătăcit 
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prin pădurile nordice. Redactorul l-a sfătuit să nu 
scrie un roman, 'ci niște povestiri din ţinuturile de 
miazănoapte. Și Prișvin a plecat în nord, în Carelia, 
și a scris prima lui carte În ţinutul păsărilor nespe= 
riale, carte care i-a deschis drum spre literatura 
majoră, i 

În aparenţă, viața lui Prișvin, tînăr agronom și i 
vant începător, era pe-atunci asigurată și prosperă. 
Dar munca lui nu putea să-l mulțumească. Își dădea 


seama că nu poate „să-și recucerească demnitatea de 


om și de creator” decit avind o activitate corespunză- 
toare vocației pe care o simţea. 

În scurtă vreme, Prișvin ajunge în ţinutul Vîgului, 
în regiunile de miazănoapte, puţin cunoscute pe vre- 
mea aceea, pe malul prăvalului de la Nadvoiţi. „„Toc- 
mai meleagurile acestea, ţinutul Vîgului, cu apele lui, 
au fost patria mea de scriitor, spune Prișvin în poves= 
tirile Părinţii şi copiii. Pînă la întîlnirea cu, prăvalul 
de la Nadvoiţi nu îndrăzneam să fiu scriitor... Și iată, 
s-a dovedit că dacă înţelegi viața ca pe un proces de 
creație al unui tot organic... cele mărunte trebuie să 
se recunoască în marele tot și atunci încetează de a 
mai fi mărunte.” 

În timpul primelor sale călătorii prin nord, Prișiiiă 
a fost uimit și pe de-a-ntregul cucerit de aspra măi 
ţie a naturii, o natură nouă pentru el şi care mai 
păstra încă urmele vieţii: dinaintea apariţiei. omului : 
torente de magmă încremenite, îngrămădirile pietroase 
ale șiragului fostelor lacuri, părînd o urmă a „făgașului 
lui dumnezeu”, păduri neumblate și nemăsurate, „fiare 
şi păsări nesperiate de nimeni“. Fusese uimit şi de 
lumea, tot atît de nouă pentru el, a oamenilor de pe 
meleagurile acelea nordice, schismatici de „credinţă 
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Veche”. La tel de aspri ca și nâtură înconjurătoare, 
păreau și ei încremeniţi în tradiţiile evlaviei de odi- 
nioară şi, totodată, rămîneau luptători înflăcărați şi 
Crinceni împotriva. slăbiciunii „Celor care au îndrăgit 
noul“ din viață. Pentru ei, idealul îl forma viaţa care 
se desfășoară după pravilă, după reguli rigide, și nu 
după „slaba“ dorință omenească: morala ascetică a 
pustnicilor și a peregrinilor, supunerea față de bătrînul. 
neamului, de  „stareţul” obştiei lor de schismațici. 
Acolo, Prișvin a auzit pentru prima dată povestea fan- 
tastică și totuși pe deplin autentică a „Viîgoreţiei“ — 
un mic stat liber în mijlocul imperiului lui Petru I, 

În 1933 Prișvin a întreprins o nouă călătorie prin 
părțile Vigului, dar n-a mai regăsit acolo „ţinutul pă- 
sărilor nesperiate”, despre care scrisese. Totul se schim- 
base și se pusese în mișcare : pe locul vechiului Drum 
al lui Petru, năpădit de vegetaţie, se construia acum 
canalul Marea Albă—Marea Baltică. 

Și înfățișarea cea nouă a nordului l-a fermecat și 
l-a însufleţit pe Prișvin. 

„Canalul nu e prea interesant ca aspect exterior; 
la drept. vorbind, e minunat numai dacă priveşti sub 
aspectul lăuntric, la marele torent de oameni care l-au 
făurit. Aici intri în contact cu ceva într-adevăr gran- 
dios“, spune Prișvin în relatarea acestei călătorii. „Mă 
întreb dacă voi avea destule forțe ca să mă apuc de 
lucrarea asta, dar ea mă atrage, și ansamblul proble- 
melor etice cuprinse în Război și Pace, care a uimit 
intreaga lume, nu mi se mai pare prea important în 
Comparație cu problemele legate de construirea cana- 
ului”. 

De atunci, Prișvin începe să lucreze cu sirg la 
Drumul Împăratului. 
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Drumul Împăratului e un roman-basm, povestind 
despre constructorii canalului Marea Albă—Marea Bal- 
tică, în „Ținutul păsărilor nesperiate”. 

Prişvin îşi denumea lucrarea basm; și, într-adevăr, 
întimplările povestite în acest roman par că se desfă- 
șoară mai degrabă în lumea basmului decit pe planul 
istoriei. lată de ce, căutind o denumire pentru cartea 
de față, Prișvin se oprise un timp la aceasia: „Poveste 
despre cele ce-au fost și despre cele ce n-au fost”, 

Noţiunea de „basm“ reprezintă pentru Prișvin nu 
numai o ficțiune, ci și puterea visului creator al omu- 
lui capabil să-și prefacă visul în realitate, puterea de 
a transforma această realitate, 

„Ştim cu toţii că în basm se ascunde adevărul”, scrie 
Prișvin în însemnările lui din 1945. 

Scriitorul își propune să făurească imaginea învin- 
gătorului naturii, însă — lucru deosebit de important 
— a unui învingător care păstrează în suflet sentimen- 
tui unei legături indisolubile cu natura și este pe cît 
de activ, pe atît de îngăduitor faţă de ea. Munca tre- 
buie să devină pentru el o necesitate lăuntrică, un 
rezultat al apropierii de natură, al cunoașterii ei, 

Eroul principal al romanului, băieţașul Zulok, par- 
curge o cale plină de semnificaţie pentru el — de la 
dorinţa de a fi stăpîn al naturii, fără să muncească, 
pînă la înțelegerea adevărului că e nu numai stăpin 
al elementelor îmblînzite, dar și salvatorul a tot ce 
vieţuiește într-însa. Tema aceasta este dezvăluită în 
relatarea fugii lui Zuiok spre nălucirea unei împărăţii 
fantastice, în care omul poate să domnească fără 
muncă, după cum l-a convins înșelătorul duh al liber- 
tății — ademenitorul Kuprianici. 

În romanul său, Prișvin vrea să găsească rezolvarea 
ideală a luptei dintre datorie și dorinţă, armonia de- 
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săvirşită dintre „vreau“ și „trebuie“, care poate fi de- 
numită „sentimentul libertăţii”. În Drumul Împăratului 
tema libertăţii cucerită prin munca activă și creatoare 
este opusă arbitrarului. 

Autorul năzuieşte să dea o întruchipare unităţii or- 
ganice dintre datorie și/dorinţă. Părerilor învechite ale 
bătrinei  Mironovna, care împarte viața în „pămîn- 
tească” și „cerească“, Prișvin le opune înțelegerea cea 
nouă, unitară, a vieţii de către nepoţelul ei Zuiok. 

„Ehei, cîte nu poftește omul! Dar se cade, măi copii, 
să nu trăiești după pofta inimii, nu după cum vrei tu, 
ci după cum se cuvine să trăim cu toții“, spunea bă- 
trina. 

Zuiok gîndeşte cu totul altfel. Fiu de pescar, obser- 
vind necontenit natura, el ajunge la concluzii cu totul 
diferite de ale bunicii și presimte posibilitatea unei 
altfel de armonii, nespus de frumoase, între datorie şi 
dorință, opusă părerilor ascetice ale bătrinei: „„...dar 
iată un alt somon, licărind de vale și sărind în susul 
apei. El trebuie să răzbească din mare spre obirşie, 
să răzbată din. Vigul de Jos, peste prăval, în lacul 
Vig, iar de acolo să ajungă în apele Vigului de Sus, 
spre locurile de baștină, unde-și depune icrele. Va să 
zică, el nu se teme de moarte: aşa se cuvine să facă. 
Și așa îi e și dorința. Dorește asta cu tot dinadinsul 
și, cînd colo, se nimerește că tot asta se și cuvine să 
facă. Somonul a licărit în soare ca scînteia focului. 
lar în mintea băiatului a licărit un gînd: «De ce 'vare 
se întimplă că atunci cînd somonul vrea ceva cu tot 
dinadinsul se și cuvine să-l facă; iar bunica, dacă 
dorește ceva, atunci e păcat și zice că se cuvine să 
facă numai lucrurile pe care nu le dorește de loc». 

Contradicţia dintre „vreau“ și „trebuie“, autorul o 
rezolvă prin următoarele cuvinte: „În clipele hotări- 
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toare ale luptei pentru viață ţi se păr că nu lupți 


pentru tine, ci de dragul lumii întregi, de dragul ade- 
vărului ; și atunci, oriunde ţi-ai aţinti privirea, vezi 
că totul apare în concordanța dintre dorința personală 
şi datorie, iar viața nu mai este numai și numai a ta, 
ci devine o viaţă unică, de la! pămînt și pînă la cer? 

Doi dintre eroii romanului Drumul Împăratului sînt 
meniţi de autor să înfățișeze diferitele căi pe care omul 
le poate alege în viaţă spre a cuceri o libertate armo= 
nioasă : bătrînul Volkov, un fost capitalist care a să- 
virșit în trecut o ticăloșie oarecare și acum se află 
aproape de siirșitul vieţii, și Zuiok, un băiețaș nevino= 


vat, care abia își începe viaţa. Amîndoi parcurg, fie- 


care în felul lui, o cale complicată în lupta cu necesi= 
tatea, atit în viața socială cît și în viaţa naturii însăși, 
pentru ca, în cele din. urmă, să dobîndească o liber- 
tate sufletească, stabilind totodată relaţii armonioase 
între ei și colectivul social. 

Drumul Împăratului e o lucrare oarecum autobiogra- 
fică, ca și celălalt roman al lui Prișvin, Lanțul Căp- 
căunului ; în ea se oglindește cu profunzime povestea 
închegării personalității autorului în dezvoltarea per- 
sonajului central, băiețașul Zuiok. „Zuiok mă înfăţi- 
şează, firește, pe mine însumi”, scrie Prişvin în însem= 
nările lui din 1951. 

O altă temă importantă pe care Prişvin o tratează în 
romanul său e tema transformării naturii, în înțelesul 

“cel mai larg al cuvîntului. „În lume se desfășoară 
lupta multiplului, cuprins în unitate, pentru viață, pen- 
tru perpetuarea ei, pentru veșnicia ei”, scria Prișvin în 
însemnările lui zilnice din 1952, reflectînd asupra te- 
melor pe care le ridică în Drumul Împăratului. Lupta 
vremurilor pe care le trăiește e concepută de Prişvin, 
în primul rînd, ca o luptă împotriva războiului. „În 
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ceea ce mă piivește pe mine, am luptat alia pace 


din prima clipă cînd am pus mîna pe condei”, notează 20700 


el în jurnalul său, în 1951. 

După părerea lui Prișvin, suprema întruchipare a 
„Nemaivăzutului“ — transformarea basmului în reali- 
tate — e tocmai transformarea naturii oarbe, pe care 
n-o poate înfăptui decît mintea omenească. 

În Drumul Împăratului, Zuiok scapă din revărsarea 
apelor, împreună cu sălbăticiunile, pe un plaur plutitor, 
și izbutește să aprindă focul, „Simţind căldura, şopîr- 
lele renunţară să se mai urce spre soarele cel rece și 
coboriră grăbite spre dogoarea focului aprins de om. 
Apoi, una cîte una, începură să se apropie tot mai 
mult şi celelalte sălbăticiuni. Oare așa o să se întîmple 
și în zilele cînd soarele se va răci? N-o să aprindă 
atunci omul un soare al lui, sau n-o să împingă el 
cumva pămîntul mai aproape de vreo stea fierbinte, 
sau n-o să izbutească, pînă la urmă, să adune tot ce 
e viaţă la focul gîndului său de om?” 

„O fiinţă uriașă pășește înainte, mereu înainte, spune 
Prișvin în Drumul Împăratului, şi pasul ei ritmic ră- 
sună în fiecare basm, în fiecare frîntură de cîntec.“ 

„Fiinţei uriașe” — societăţii omenești — îi închină 
Prişvin opera aceasta a întregii sale vieţi. 


V. Prișvina 


Cuvînt înainte 


- Cartea aceasta a fost scrisă pe baza unor materiale 
„care oglindesc propria mea experiență de viaţă. Și 
n-aş vrea să-i ascund cititorului faptul că nu mi-a fost 
de loc ușor să împletesc laolaltă istoria,.autobiografi 
și construcția zilelor noastre. 

Ceea ce mi-am propus în povestirea de față a fost 
; zugrăvind cele petrecute în sufletul unui pui de 
“țăran din Pomorie, să arăt cum s-a zămislit noua con-. 
ştiinţă a omului rus. 


în cămările sufletului, își caută o ieșire, făcîndu-i să 
spună : 


i Dacă mi-aș povesti viaţa, ar ieși un adevărat 


Şi eu fac parte acum din rîndul oamenilor „acestora 
"şi mereu mi se pare că, dacă stau să povestesc despre 
cele trăite, n-o fac din plăcerea naivă de-a mă înfățișa 
oamenilor, ci pentru că pot să dau naștere, cu adevă- 
rat, celui mai bun roman sau basm din cîte mi-a fost 
dat să scriu. Ba mai mulţ chiar: am impresia că în 


dorinţa aceasta a omului de a-şi ușura sufletul de PO 
vara întîmplărilor trăite există nu numai poezie, ci 


încă , ceva și mai vrednic de luat în seamă decit 
poezia... i 

De cîte ori am citit o carte, mi-am dat seama că 
"autorul însuși e cel ce-și făurește. eroii; dar n-am 
putut să înțeleg niciodată cum de se întăptuieşte lu- 
crul acesta, cum poate autorul să se dezbare cu de- 


hi 


săvirșire de personalitatea lui şi să ia, la dorinţă, orice. 


înfățișare vrea. 


Am izbutit, şi nu o dată, să dau descrieri destul de . 


reușite ale ciinilor și ale altor animale, Dar căutînd. 
“să mă lămutesc asupra condiţiilor în care au prins 
Viaţă eroii mei pozitivi, -dintre animale, descopeream 


că m-am înflăcărat peste măsură, că m-am îndrăgostit, 


uitînd de mine, şi mi-am iubit cîtăva vreme eroul mai 
mult decit pe mine însumi. Și cred că tocmai acest 
„Mai mult“ contribuie la crearea eroului pozitiv. De 
altfel, îmi închipui că tot așa se întîmplă în orice alt. 


domeniu de activitate : noul, ineditul, nu poate fi creat, 


decit atunci cînd creatorul uită de el și se contopește 
Cu creaţia lui. În ceea ce-i privește pe eroii negativi, - 
n-aveţi nici o grijă : ei apar de la sine, prin contrast, j 
de îndată ce ți se întîmplă să iubești pe cineva mai 
mult decît pe tine însuți, 

Asta e părerea mea în această privinţă. 

Am fost o dată martor al unei întîmplări : pe o poj- 
ghiță subțire de gheaţă, acoperită de pulberea primei 


A 


i tie Ai A apei 
“trecea ușurel o vulpe hăituită. Peste c va 
pe urmele ei s-a năpustit, ca. scos din minţi, un i : 
buit de copoi. Vulpea a trecut ușurel, cu mersul, 
vulpesc, peste gheaţa subțire, iar cîinele cel greoi 
s-a scufundat în mijlocul lacului. Gheaţa de pe matei 
ginea copcii se rupea sub greutatea labelor lui, și cel 
mai bun copoi din tot ţinutul, nemaiputînd să scape 


de vînătoare pe-o zăpadă minunată. 
Dar iată că sosi într-un suflet și vînătorul, care, vă= 
îndu-și prietenul la ananghie, își rupse cămâsiă titi 
Șii, împleti un soi de funie cu un laţ la Capa apoi, 
rindu-se în patru labe pe gheaţă, pînă la cîine, îi 
aruncă laţul pe după git şi îl scoase afară. Astfel, 
vinătorul a ştiut „să uite de sine” ca să-şi salv623 
cîinele. Iar copoiul, după ce a scăpat din primejdii 
“uitind și el cu desăvîrșire de sine, s-a repezit pe ur= i 
mele vulpii. Şi vînătorul, fără cămașa pe care o sfî- 
E şiase în bucăţi, numai cu pufoaica pe el, tăind mereu 
calea vulpii care fugea roată, îi ieși în cele din urmă 
înainte și o împușcă. 
Oare vreunei cuconiţe cu blană de vulpe la gît o să-i 
treacă vreodată prin gind cu ce preţ a fost dobîndită 


_ găteala ei ? 


Vînătorul acela iubea și cîinele, iubea și viaţa de 
vinător mai mult decit pe sine însuși. Și tocmai din | 
“acest „Mai mult“ trebuie, după părerea mea, să fie plă- 
mădiți eroii pozitivi. i , 

“Tot așa, personajul central al povestirii de faţă, 

ok, pesemne că a luat ființă tocmai din acel ceva 
re e „mai mult” decît mine și, în același timp, există 
posibilitate în felul cum intuiesc eu viaţa. ra 

* La fel se întîmplă şi cu cîte-un mugur care, ani de-a 

> rindul, rămîne cufundat în somn, rămîne mugur. Daţi-i 


i) 


însă condiţii prielnice și mugurul „va uita de sine” 
şi -se va preschimba într-o mlădiță verde. 

Asta e părerea mea în privința creaţiei, Și nu știu 
de ce aș tăinui-o față de cititor, de ce nu l-aș invita 
și pe el să ia parte la făurirea basmului meu despre 
lucruri trăite, sau, ca să spun așa, a povestirii mele 
istorice. 

Îl voi scoate pe Zuiok din mine însumi și, în același 
timp, voi privi spre ţărmul binecunoscut, unde pomo- 
Tenii pescuiesc cu năvoadele lor. Acolo pescărușii- 
Zuiok 1 zboară în vînt ca fulgii de zăpadă, iar băieţțașii- 
Zuiok forfotesc pretutindeni și, printre ei, trăiește și 
Zuiok al meu. Mă gîndesc la mine, iar cu ochii îl ur- 
măresc numai pe el. Mă gîndesc la el, şi-mi dezvălui 
propria mea fiinţă. 

Din cea mai fragedă copilărie, lumea lăuntrică mi-a 
fost împărţită în două: de-o parte, tot ce-mi doream, 
de cealaltă parte, o lume mai mare decît mine, mai 
mare decit ceea ce doream și care se întruchipa în 
cuvîntul „trebuie“: trebuia să fac cutare sau cutare 
lucru, și nu ceea ce aș fi dorit eu. Acest „trebuie“ s-a 
trezit în mine foarte de timpuriu, ca o cerință a 
mamei: eu voiam unele lucruri, mama, însă, cerea 
altceva. i 

Din stîncile aspre ale acestui depărtat trecut al meu 
își au obîrșia toate izvoarele vieţii mele de astăzi. 
Trecutul îmi întoarce latura lui întunecată, și mă fră- 
miîntă necontenit dorința de a-l vedea și eu în lumina 
zilei însorite de astăzi și de a înțelege tot ce a rămas 
neînțeles în el. 


1 Prundăriș, fluierar, fluturaș etc. — numele unei păsări din 
familia pescărușilor (Laridae) (n, ed.), 4 
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E mult de cînd am început să înţeleg la fel și poezia 
— ca pe o rază a zilelor noastre, ca pe o lumină a 
contemporaneităţii proiectată asupra trecutului. 

E drept că multe din întîmplările vieții noastre sînt 
scrise acum cu pricepere și păstrate în arhive și de- 
pozite de cărţi. Și totuși, foarte multe rămîn încă ne- 
scrise și se mistuie treptat în bezna trecutului. 

Se întîmplă uneori ca ziua de astăzi să fie atît de 
luminoasă și de limpede, încît să se vadă pînă și tre- 
cutul cel mai îndepărtat, uitat de mulţi și cu totul ne- 
cunoscut celor tineri. 

Și iată că, în această lumină și limpezime a zilei de 
azi, se plămădește basmul, iar bătriînii, martori ai unor 
lucruri uitate de generația tînără, încep să povestească 
cum a fost odată ca niciodată, într-o împărăție de cine 
știe unde, pe vremea unuia, Papură-vodă... 

Aveam vreo treizeci de ani cînd am pornit spre me- 
leagurile unde strămoșii mei, oameni „de credință 
veche”, au înfruntat puterea ţarului Petru și au înte- 
meiat, în mijlocul marii lui împărăţii, un „stat“ al lor, 
vestita Vigoreţia. Doream din toată inima să mă îm- 
părtășesc încă o dată din suflul acela de viață al 
poporului, care nu cunoscuse vitregia anilor de iobăgie, 
în desișurile taigalei, unde și pînă astăzi cred că mai 
dăinuiesc legendele despre eroicele vremuri de odi- 
nioară, pe care le-au trăit oamenii simpli ai poporu- 
lui rus. ă 

lar realitatea s-a dovedit a fi mai presus de aștep- 
tările mele, mai presus de visul meu, mai presus de 
mine însumi. Mă simţeam ca un om în toată firea că- 
ruia, pe neașteptate, i-ar fi fost redată copilăria și care, 
păstrînd undeva, deoparte, ca pe o rezervă, înțelep- 
ciunea și cultura cîștigate între timp, s-ar fi lăsat, cu 
încîntare, vrăjit de puterea încrederii sădită de la na- 
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tură în sufletul copiilor şi de neasemuita atenţie faţă 
de amănuntele vieţii naturii și a omului de care dispun 
copiii. 

Am crezut, de mic copil, într-o lume mai bună decît 
lumea în care trăiam, într-o țară mai bună decit a 
noastră, și am avut de totdeauna convingerea că, dacă 
cineva le dorește cu toată puterea sufletului, le poate 
descoperi, spre folosul tuturor. Ba, ceva mai mult, am 
socotit că e o datorie a fiecăruia dintre noi să desco- 
pere, pentru folosul tuturor, această împărăție a visu- 
rilor lui. 

Cînd aveam vreo nouă ani, am încercat să fug din 
liceu spre' țara asta a mea. Și nu eram o excepţie: 
pe-atunci, liceenii fugeau care.mai de care, După în- 
Cercarea mea neizbutită, nu mi-a muriţ credința, ci a 
ajuns asemeni unei semințe care adastă în pămînt să 
treacă iarna, ca să încolțească în primăvară. 

Aşa s-a făcut că, după ce la nouă ani voisem să 
iug într-o țară minunată, am descoperit, exact după 
douăzeci de ani, minunata țară din ostrovul Careliei, 
în inijlocul lacului Vig, și am rămas cowvins, nedez= 
mințindu-mi convingerea prin purtare, că tocmai aici 
se afla țara în care voisem să ajung la vremea copi- 
lăriei. 

După cum unui îndrăgostit i se pare de obicei că toţi 
Oamenii sînt, de fapt, minunat de frumoși și că pînă 
și cei mai ticăloși nu-i doresc lui, îndrăgostitului, decât 
binele, tot astfel și mie, în ţara copilăriei mele, în 
ținutul acesta al păsărilor încă nesperiate, toți oamenii 
mi se păreau buni, și niciodată n-am mai întîlnit atiţia 
oameni buni adunați laolaltă. Nu, nu era o iluzie, Căci 
nu eram nici colonialist pornit pe jat și nici misionar 
mincinos ; voiam să mă aleg de la oameni cu cîteva 
legende, cu cîteva basme şi cu cîteva cîntece. 


lar oamenii mi-au cîntat multe balade vechi și mi-au 
spus tot felul de „povești din bătrîni”, Dar cel mai 
mult mă interesau ultimii supraviețuitori ai celor care 
înfruntaseră cîndva, în felul lor, puterea țarilor, lup- 
tind pentru credinţa lor. 

Printre aceștia, cel mai greu lucru a fost să pot 
discuta deschis cu „fugarii” sau cu ntăinuiţii“. La ma- 
Joritatea foștilor apărători ai credinţei vechi, „credința“ 
s-a transformat într-o simplă deprindere, în moravuri 
foarte severe în comparaţie cu traiul „celor care au 
îndrăgit viaţa nouă”. „Fugarii” au continuat să creadă 
însă, cu toată sinceritatea, că anticristul a și pus stă- 
pînire pe aproape întregul pămînt și că poţi scăpa de 
el numai și numai fugind de lume. Ca să nu fie mun- 
Ciți de ispite și să nu se împotmolească în mocirla 
vieţii lumeşti, ei găseau de cuviință că trebuie să-și 
schimbe necontenit locul, să fugă într-una, să nu-și 
îngăduie nici o clipă de odihnă! şi poposeau, în mare 
taină, numai la „iubitorii lui Cristos”, care aveau în 
casele lor odăi speciale, tainice, și poposeau doar cî- 
teva zile, la caz de boală sau cînd simțeau nevoia să-şi 
deschidă sufletul în faţa unui prieten. Numele și-l tăi- 
nuiau cu strășnicie, iar la orice întrebare nu răspun- 
deau decît: 

— Sintem drumeţii domnului și n-avem nici cetăţi, 
nici sate... 

Pesemne că de pe atunci mi s-a înfiripat acest gînd, 
care mă însufleţește și în clipa de față: un adevărat 
om al vremurilor noastre nu e cel care trage foloase 
din realizările zilei de azi, ci acela căruia aceste vre- 
muri îi îngăduie să arate într-o lumină nouă trecu- 
tul lor, 

Ce bine îi înţelegeam, în lumina zilelor” noastre, pe 


Oamenii aceștia care dispreţuiau pînă şi locul pe care 
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stăteau și căutau să-și adune cugetul din spaţiu ! Chiar 
şi noi, revoluționarii timpurilor acelora, gata să îndu- 
răm orice suferință numai și numai pentru a ridica 
moralul poporului, pentru a-l pune în mișcare, înfrîn- 
gînd opreliștile puse de rutina țarului și a funcționa- 
rilor săi, chiar și noi semănam oarecum cu fugarii : 
eram și noi călători în mijlocul poporului, desprinși 
de satul sau de orașul natal, iubind adevărul mai mult 
decît locul de baștină. 

Firește, înțelegeam prea bine că mișcarea revoluţio- 
nară nu poate avea nimic comun cu mișcarea sectan- 
ților fugari. Dar legile istoriei nu coincid totdeauna cu 
legile inimii. Mă stăpînea dorinţa să dau, în inima tai- 
galei, peste vreun fugar, pentru ca, străduindu-mă să-i 
îmbrățişez și eu credința, să încerc să-i arăt omului 
aceluia neștiutor lumina cea nouă, să-l îndemn să nu-și 
irosească elanurile sufletului pentru o simplă mutare 
din - loc a trupului pe pămîntul ăsta păcătos, care, 
zice-se, s-ar afla în stăpînirea anticristului, Dar, mai 
presus de orice, doream să văd cu ochii mei un ase- 
menea om. 

Și am văzut — nu numai unul, ci mulți. La primele 
lor atacuri îndreptate împotriva credinței mele în re- 
voluţie, răspundeam ca puiul de lup cînd se apropie 
ogarul care vrea să-l încolţească. În asemenea cazuri, 
puiul de lup se -culcă pe spate, cu picioarele în sus, 
descoperindu-și burta. Așa făceam și eu, în toiul discu- 
țiilor: mă întorceam cu burta în sus, consimţind să 
blestem guvernul țarist ca pe un anticrist, iar funcţio- 
nărimea ţaristă, ca seminţia nenumăratăta slujitorilor 
lui. Descopeream atunci că între noi există multe 
puncte de apropiere și că nu ne rămîne decît să ne 
înțelegem asupra amănuntelor privind lupta  împo- 
triva țarilor. 
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În felul acesta, îmi găseam destui prieteni pe os- 
troave și în desișul pădurilor. Nu pot spune însă că 
aş fi fost în stare să-l transform măcar pe vreunul din 
ei în luptător contemporan pentru adevăr, dezbărat de 
orice himeră a trecutului. 

Aruncînd acum, de departe, o privire înapoi, săpă- 
turile arheologice întreprinse de mine în sufletele 
acestor reprezentanţi ai trecutului îmi apar ca niște 
încercări de-a ieși din lumea asta întunecată la lumina 
zilelor de astăzi. În căutările mele, mă ţinea tare nu- 
mai faptul că trăia în mine o credinţă și că, judecînd 
după mine însumi, simțeam în oricare om un fel de 
sens contemporan și nu mă înduram să-i părăsesc pe 
oamenii aceia, împingindu-i fără nici un rost în mor- 
mînt. 

Tot acolo, pe ostrovul Careliei, am nimerit o dată în 
casa unei bătrine, răposata Liubov Stepanovna, şi am 
auzit povestea vieţii acestei femei deosebite, pe care 
am zugrăvit-o în cartea mea sub numele Mariei Miro- 
novna, „dădaca tuturor”. 

În odăița tăinuită din casa Stepanovnei, slujind de 
adăpost fugarilor, își mai ducea zilele un martor al 
vieţii ei. Fusese și el fugar, odinioară, dar într-o bună 
zi, poposind la casa Stepanovnei, căzuse la pat şi nu 
mai putuse pleca multă vreme ; apoi, zilele trecînd una 
după alta, fugarul „s-a dat cu cele lumești“, s-a sta- 
bilit acolo și-a început mai întîi să care apă și lemne, 
apoi să meargă la pescuit cu pescarii, primind de la 
ceilalți, nu se ştie de ce și cum, numele de Maximici. 

lar Maximici mi-a povestit multe despre viaţa Ste- 
panovnei, făcîndu-mă să întrezăresc cîte ceva din în- 
tunecata împărăție a trecutului nostru. Liubov Stepa- 
novna se ostenise într-atit în slujba credinţei vechi, 
încît, pe vremuri, adunase și adusese la ea acasă, în 
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ostrovul Careliei, tot ce rămăsese mai de preţ din 
mănăstirea Danilovski. Şi clădise acolo o bisericuţă în 
care slujea chiar ea, fiind socotită pretutindeni drept 
ultima „stareță“ din Vigoreţia. în sufletul femeii ace- 
leia se petrecu însă ceva cu totul de neînțeles. 
Ajunsă la o vîrstă înaintată, Liubov Stepanovna în- 
drăgi pe nepusă masă cărţile cele lumești și începu să 
și le aducă de pretutindeni. Ba mai mult: deschise în 
ostrovul Careliei o adevărată școală laică pentru copii, 
unde a și rămas, pînă la sfîrșitul vieţii, ca învăţătoare. 

Mai tirziu, cînd m-am reîntors acasă, am mai găsit 
la un călător şi cercetător al ținuturilor din miază- 
noapte, într-o carte scrisă de el despre balada nordică, 
cuvinte pline de entuziasm despre viața Liubovei Ste- 
panovna. 

Dacă ne-am referi însă la istoria rusă, am vedea că 
nu numai Liubov Stepanovna, crescută în școala cea 
aspră a credinţei vechi, a știut să-și închine tot focul 
sufletului său vieţii noastre contemporane. Numeroase 
piraie, izvorînd din întunecata împărăție a trecutului, 
au venit să se reverse în. marea contemporaneității 
noastre. Și multe lespezi au adus apele acestui trecut 
ca să întărească opera noastră! Nu cumva oare, tot pe 
calea aceasta, a răzbit spre lumină, din întunecata 
împărăție a trecutului, și pîriiașul propriei mele vieţi ? 

Astfel tăifăsuiam în taină, “stînd pe lavița de lingă 
casa Stepanovnei din ostrovul Careliei, cu Maximici, 
fugarul cel reîntors în lume; și ne trecea prin minte 
la amindoi, că, poate dintotdeauna, dacă există un 
adevăr de partea învinșilor, acesta trece de paitea 
cealaltă prin mijlocirea unui om, apoi a altuia, a unui 
al treilea și a multora, unul cîte unul — și adevărul 
nu piere, ci rămîne negreșit alături de noi, în rîndurile 
noastre de luptători, 
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Înţeleg că poţi să pătrunzi într-o viaţă străină şi s-o 
zugrăvești ca un tablou; dar mi se pare o adevărată 
minune cînd, vrînd să-ţi zugrăvești propria ta viaţă, 
vezi deodată că, fără nici un ajutor din partea picto- 
ului, totul „se rînduiește de la sine, după cele mai 
complexe legi ale compoziţiei. Iată de ce se întîmplă 
ca, vreun naiv, aruncînd o privire asupra celor aflate 
în sufletul său, să exclame în mijlocul unei convorbiri 
intime : 

— Dacă mi-aș povesti viața, ar ieși un adevărat 
roman |! : 

Și, într-adevăr, dacă ar fi să luăm, de pildă, viaţa 
mea, nu este oare minunat lucru că la vîrsta de nouă 
ani pornisem în căutarea unei țări cu rînduieli mai 
bune decit la noi? lar peste alți douăzeci de ani, 
după ce mi-am terminat cuvenita învăţătură, am re- 
nunțat la toată „știința“ mea şi mi-am regăsit din nou 
copilăria, în ostrovul Careliei din mijlocul marelui lac 
Vig, iar locul unde mi-am trăit această a doua copilărie 
l-am numit și l-am descris ca ţară abia descoperită a 
păsărilor încă nesperiate, 

De atunci, oriîncotro m-aş duce și orice aș privi, mi 
se pare că pe toate le văd cu ochi noi şi că nu le-am 
mai văzut încă niciodată. 

Şi mai minunat mi se pare faptul că atunci cînd, în 
sfîrşit, lupta împotriva țarilor s-a transformat în cauza 
întregului popor, iar revoluţia l-a răsturnat pe ţar, chiar 
îi locul acela, pe pămîntul Vîgoreţiei, s-a născut ca- 
nalul Marea Albă—Marea Baltică, iar vestitul Drum al 
țarului Petru a ajuns în fundul mării și pe deasupra 
lui au pornit să plutească corăbiile. 

Și iată că acum, cînd și canalul care a înmormîntat 
țara păsărilor nesperiate, descoperită de mine, a ajuns 
un simplu episod în comparaţie cu victoria obţinută în 


marele război și cu întreaga operă de construire a vie= 
ții celei noi în anii care i-au urmat, nu mă pot stă- 
pîni să nu exclam și eu, laolaltă cu toți naivii : 

— Dacă mi-aş povesti viaţa, ar ieşi un adevărat 
roman ! 

Cind m-am reîntors pe meleagurile unde îmi trăisem 
cea de-a doua copilărie, canalul se mai construia și 
Vigoreţia nu dispăruse încă sub apă. Constructorii ci- 
teau cu mare interes cartea mea În fara păsărilor ne- 
speriaie, şi o treceau din mînă în mînă pe șantiere ; 
cartea trezea uimirea celor care mai trecuseră pe aici, 
înainte vreme. Orice nou-venit, oricare dintre condu- 
cătorii șantierelor, își găsea, în sectorul lui, un fel 
de patrie nouă. Și cuceriți de noua lor patrie, ca şi 
mine odinioară, oamenii cei noi uitau de cele vechi. 
lată de ce, fără a lua în seamă vechiul, îmi citeau 
cartea de parcă cele descrise în ea s-ar fi petrecut 
cu vreo două sute de ani în urmă și se mirau văzîn- 
du-mă, de parcă aș fi înviat din morţi, în zilele noastre. 
lar cînd izbuteam să-i conving că cele descrise de 
mine se petrecuseră abia cu douăzeci și cinci de ani în 
urmă, se minunau de repeziciunea cu care se transfor- 
mase acest ţinut. 

Martor al trecutului, eu priveam lucrurile cu alţi 
ochi. Cunoscusem o bătrină care locuia chiar acolo, 
în ostrovul Careliei, în anii cînd se construia canalul, 
Ea se legase cu jurămînt să :nu părăsească ostrovul 
înainte de revărsarea apelor, fiindcă știa din scripturi 
că lumea avea să piară prin foc, şi nu prin apă, iar 
lumea, pentru ea, era ostrovul Careliei. Pe unii dintre 
eroii cărții mele cele vechi i-am regăsit încă în viaţă, 
„Tăinuitul“ care se aciuiase în cămăruţa Stepanovnei 
mai trăia și el. Ajuns la adînci bătrîneţe, rămăsese to- 
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tuși sprinten. Nu se mai numea însă Maximici, ci 
Kuprianici. 

Ajunsese „mirean“ de tot, dar, după cum spunea chiar 
el, „nu-și stimpărase flacăra duhului” și se legase şi 
el cu jurămînt ca, de n-o veni sfîrşitul lumii, ci numai 
Tevărsarea apelor, să mai găsească puteri ca să plece 
şi să se ascundă în pădurile cele nemărginite. 

— Cum adică, nemărginite ? l-am întrebat. 

— Păi mai sînt ele destule! mi-a răspuns Kuprianiîci. 

Mi-a plăcut mult flăcăiășul întîlnit pe șantier, căruia 
localnicii îi spuneau, din pricina vioiciunii lui, Zuiok, 
adică pui de pescăruș. Băieţașul acesta drăguţ era cel 
de-al șaptesprezecelea nepot de fiu al unui pescar pe 
care-l cunoscusem cu douăzeci și cinci de ani în urmă, 
În casa gospodarului aceluia înstărit, pe nume Serghei 
Mironici, poposisem într-o noapte la Nadvoiţi, cu două- 
zeci și cinci de ani în urmă; la el am băut cafea fin- 
landeză și am mîncat fel de fel de plăcinte și plăcin- 
țele, cu brînză dulce și cu pește, ascultînd povești „din 
bătrîni”. 

Serghei Mironici avea vreo zece feciori, dintre care 
unii se îndeletniceau mai mult cu pescuitul, iar alţii, 
cu vînatul. Unul din fiii lui, Gherasim, tatăl lui Zuiok, 
era cel mai vestit vinător de prin partea locului. 

Am văzut la fiecare pas cum mor și se duc cele vechi, 
și cum se nasc cele noi, și aș vrea să povestesc acum 
despre cele ce-au fost și s-au făcut, dar nu prin mine. 
Nu-mi propun decît să arăt că n-a fost chiar aşa de 
ușor ca vechiul să moară și noul să se nască. Iar pen- 
tru asta n-am nevoie să născocesc decît foarte puţine 
lucruri. 


M. Prişvin 


fa Dădaca Itu 


Un firicel de apă, rece ca gheaţa, curgea pe 
lingă focul nostru spre partea aceea a munţilor 
unde înfloresc ” vișinii, iar în frunzișul merilor 
cîntă privighetorile și unde — dacă ar fi să ne 
potrivim cîntecelor și poveştilor — oamenii se 
ndrăgesc tare mult între ei. Înnoptasem în pădure 
şi rîulețul ne povestise clipocind despre o ţară 
binecuvîntată de la miazăzi. Dimineaţa, după ce 
am călcat în picioare rămășițele focului, am mai. 
ners un timp. Și iată că din nou s-a ivit rîulețul 
ela al nostru; dar acum nu mai curgea spre 
eleagurile de la miazăzi, ci spre locurile noastre, 

pe țărmurile Mării Albe, unde, chiar dacă oa- 
enii își sînt mai dragi unii altora, în schimb 
umai în cîntece dacă se pomenește despre gră- 

li înmiresmate, și nimeni, niciodată, n-a văzut 

înflorit și nici n-a auzit glas de privighe- 
„ iar viața noastră, a tuturor, din fragedă co- 
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pilărie, n-a fost decît o luptă aprigă cu vitrega 
natură. 

Aşa am umblat, multă vreme, pe malul rîuleţu- 
lui aceluia, care prindea tot mai multe puteri și 
clipocea tot mai tare gonind printre bolovani. 
Apoi, pe neaștepiate, pădurea parcă se dădu în 
lături, lăsînd în fața ochilor urma despădurită a 
cine știe cărei treceri de oaste, din vechime. 

— Drumul Împăratului ! spuse tata, 

Ne-am oprit. Bătrînul și-a scos căciula. 

Era drumul rămas încă de pe vremea lui Petru ], 
drumul de-a lungul căruia țarul tîrise peste uscat, 
cu braţele norodului adunat de prin trei gubernii, 
corăbiile pornite să izbească oastea suedezilor. 

— Cite suflete s-au prăpădit aici! a mai adău- 
gat tata. 

Şi a rămas mai departe cu creștetul descoperit, 
fără să-și pună căciula. 

Aşa obișnuiau părinții noștri să se descopere 
numai prin ţintirime și prin alte locuri sfințite. 
lar Drumul Împăratului le apărea ca un loc sfințit 
prin truda norodului, un loc unde noi, cei mici, 
se cădea să ne temem de ceva, să ne purtăm cum 
se cuvine și să ascultăm de vorba mai-marilor 
noștri. e 

Am coborit în lungul rîulețului, tot înainte, pînă 
ce el s-a făcut rîu în toată legea, purtîndu-și apele 
peste o vale domoală. Acolo ne-am suit într-o 
luntre și ne-am lăsat mînaţi de apă. Tata ședea 
dinapoia luntrii, cîrmind și mai vislind din cînd 
în cînd. Eu stăteam în față, cu pușca gata de tras, 
Și deodată, dintr-un ochi de apă limpede și liniș- 
tit, s-au ivit două lebede. 

— Să nu tragi! îmi șopti tata, 
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Eu îl privii mirat. 

— Doar vezi că ele nu-și iau zborul, Și de ce 
n-o fac, asta s-o ghicești tu singur, feciorașul 
tatii. 

Nici n-apucă bătrinul să-și termine vorba, cînd 
dintre ierburi se iviră și puii de lebădă, înotînd, 

Riul era îngust, și lebedelor nu le venea la în- 
demînă să ne lase să trecem ; nu puteau nici să 
se încreadă în noi, nici să-și părăsească odraslele 
luîndu-și zborul. Nu le mai rămăsese decît să 
înoate cît mai repede, ca să se depărteze de noi. 
Și puișorii se grăbeau atît de tare, încât printre lă- 
buţele întinse înapoi le clipocea apa. Lebedele 
cele mari de bună seamă că ar fi dorit şi ar fi putut 
să se depărteze mult mai repede, dar se tot uitau 
înapoi, la puii lor, și îi așteptau, 

Ce puteam face ? Păsările ne împiedicau înain- 
tarea lunirii, iar noi le încurcam pe ele. Și așa, 
din. pricina lebedelor, am tot plutit încet, încet, 
pină la lacul Vîg. Acolo am ridicat pînza și un 
vînt prielnic ne-a mînat spre ostrovul Careliei, iar 
lebedele au pornit înapoi, în susul riului aceluia 
numit Telekinka, ținîndu-și puii grămadă în jurul 
lor. 

Pe vremea aceea, la țărmul ostrovului Careliei 
te întîmpinau băile de aburi: cîte case în sat, 
atitea băi pe mal. Fiecare gospodar își avea mica 
lui „banea“, fiecare pescar se îmbăia la el acasă 
Și, după ce se bătea bine cu măturica de mestea- 
căn, ieșea aiară, roşu ca focul, și se arunca în 
apa rece, 

lar lîngă fiecare „Danea“ se bălăceau rațele 
sălbatice, atît de numeroase, încît făceau ca apa 
să pară cenușie : oamenii de credință veche nu 
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se atingeau de ele, folosind pentru hrană numai 
vînatul de uscat. Pe atunci mi se părea că am 
nimerit în ostrovul păsărilor. care nu cunosc încă 
teama de om. Aflai acolo rațe de toate soiurile, 
iar pe lîngă ele cufundari, pescăruși, fluierari. 
Dincolo de băi, pe ostrov, se întindea satul cu 
ulițele lui înguste. Pe vremea aceea, în faţa unora 
dintre casele satului se înălțau cruci de lemn cu 
opt colțuri, atît de mari, încît ai fi putut lesne să 
răstignești un om pe ele. 

O cruce deosebit de mare și de trainică veghea 
în fața casei cu un cat a bunicii noastre, Maria 
Mironovna, la care poposeam de obicei, împreună 
cu iata, pentru noapte. 

Atita doar că nu era de loc simplu să pătrunzi 
în casa ei. Încă de departe, tata începea să-și 
șteargă tălpile pe iarbă: un om ostenit nu putea 
să intre buzna la bunica, de-a dreptul din uliţă și 
în haine de lucru, așa cum se întimplă de obicei 
în mai toate casele ţărăneşti. 

Înainte de a păși pe lăicerele curate așternute 
peste podele și de a urca scara, trebuia să-ţi ștergi 
bine picioarele, să-ți speli mîinile și faţa, turnîn- 
du-ți apă dintr-un ceainic de lut cu două guri în 
două părţi opuse, agăţat anume de o sfoară, în- 
tr-un ungher. 

După ce urcam scara, ne închinam îndelung, cu 
două degete, ca. toţi cei de credință veche, la 
icoanele bătriînești dinaintea cărora ardeau can- 
dele veșnic aprinse. Maria Mironovna nu ieșea să 
ne întîmpine chiar de îndată. Printre oameni um- 
bla un zvon care ne umpluse de spaimă: cum că 
bunica Mironovna doarme totdeauna într-un coş- 
ciug așteptind sfîrșitul lumii — judecata de apoi 
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— și că acest coșciug al ei e făcut dintr-o lotcă 
vopsită în negru, cu două ciolane albe zugrăvite 
în cruce pe-o parte a coșciugului și cu o tigvă 
de mort, tot albă, pe cealaltă parte. 

Pe malurile Vigului, Mironovnei i se spunea 
„dădaca tuturor“. Dacă se întîmpla pe undeva să 
bolească vreun prunc, cînd vestea ajungea la ure= 
chile Mironovnăi, ea se urca în lotca-i neagră și 
părăsea de grabă ostrovul. Iar peste puţină vreme, 
în pragul casei unde zăcea copilul, se ivea o bă- 
trină înaltă și impunătoare, care întreba cu glas 
aspru și duios în același timp: 

— Suiletul îngerașului nu și-a luat încă zborul ? 

lar cei din casa bolnavului puteau să plece fără 
grijă la munca lor de pe ogoare, ori la pescuit, 
căci de acum încolo stăpînă peste gospodărie era 
dădaca tuturor, de care toți se temeau și ascultau, 
iar dinsa le făcea pe toate după placul ei, atîta 
vreme cît copilul nu era încă pus pe picioare. 

Oamenii de pe malurile Vigului nu se puteau 
dumiri nici în ruptul capului și se minunau doar: 
cum de așteaptă ea judecata de apoi și propovă- 
duiește sfîrşitul lumii, iar de îndată ce află că 
zace vreun copilaş se frămîntă și se prăpădește cu 
firea căutînd să-i scape zilele. Pe de-o parte, cică 
vine sfirșitul lumii — șade culcată în coșciug şi 
așteaptă să bată ceasul cel de pe urmă pentru 
întreg neamul omenesc ; pe de alta, sufletul ei se 
poartă de parcă abia acum s-ar începe viaţa pe 
lume : nu se clintește de la căpătiiul. pruncului, 

Maria Mironovna ieșea să ne întîmpine, înaltă 
și dreaptă, cu mătăniile pe mînă. Noi făceam o 
plecăciune smerită în fața ei și o întrebam dacă 
n-are trebuință să facem o muncă sau alta pen- 
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tru ea. Și, adeseori, roboteam la casa ei chiar mai 
multe zile. Pescuiam sigi, îi puneam la fum și- la 
sare ; despicam știucile şi uscam la soare carnea 
lor gălbuie, care ţine la păstrare, ca să-i rămină 
bunicii de-ale gurii. Merindele astea îi ajungeau 
pe multă vreme, fiindcă ea mînca numai de post. 
ȘI nu numai noi veneam să-i dăm o mînă de 
ajutor. Așa se hrănea „dădaca tuturor: și n-ar fi 
primit de la nimeni, niciodată, altceva pentru 
ostenelile ei. 

Cine a trăit mai mult pe lume n-o să se mire 
cum de-a putut să ajungă pînă în vremurile 
noastre o femeie de felul Mariei Mironovna. Căci 
nici gîndurile noastre, pare-se, nu pier așa, cu 
una cu două, ci mai dăinuiesec multă vreme, învîr- 
tindu-se în gol, ca roata cea mare de-i zice volant. 
Multe se mai petrec pe lumea asta! Doar și pînă 
în ziua de azi se mai cîntă, prin părţile de miază- 
noapte, balade despre Vladimir cel Sfînt, despre 
vitejii ruși de odinioară, despre privighetorile din 
vişini, despre meri cum nu se văd pe la noi şi 
despre flori pe care moșii noștri le-au mai văzut 
Cu ochii doar pe vremea Knezatului de Kiev, 


ta Legenda măturicii 


De bună seamă, mulţi dintre noi, copiii, am bolit 
cînd eram mici și am avut parte cu toţii de în- 
grijirile Mironovnăi. Iar cei prin casa cărora a 
trecut ea și le-a povestit cîte ceva i-au ținut minte 
o viaţă întreagă cuvintele și i le-au păstrat ca 


38 


învățătură. În lungile seri de iarnă, noi, copiii, am 
auzit de la „dădaca tuturor” cum, în vremurile de 
demult, oamenii de prin partea locului își apăra- 
seră străvechea lor credinţă. Și ne înfioram ascul- 
tind povestirile acestea adevărate în care se arăta 
cum oamenii se adunau în căsoaie de lemn și dă- 
deau foc vreascurilor Tăşinoase atunci cînd se 
apropiau oștenii ţarului, 

Maria Mironovna ne înflăcăra într-atît minţile 
noastre încrezătoare de copii, încît am fi fost gata 
să ne lăsăm arși de vii pentru credinţa cea veche. 
Uneori o întrebam-cu multă sfială : 

— Nu s-ar putea cumva, bunicuţo, să ardem și 
noi de vii, uite, chiar acuma, împreună cu tine, 
pentru credinţa cea veche ? 

— Nu-i nici o grabă, ne răspundea ea. Aveţi tot 
timpul. Cînd s-o împlini ceasul, o să pierim cu 
toţii, în flăcări. Și o să piară toată lumea — unii, 
pentru credința cea veche, alţii — pentru credința 
cea nouă. 

Noi știam doar atîta: că după credința veche 
semnul crucii se face nu cu trei degete împreunate, 
ci numai cu două, iar oamenii trăiesc în aspră 
Cucernicie, pe cîtă vreme cei de credință nouă 
trăiesc desfătindu-se după placul inimii. 

— Uite-așa s-a pripășit slăbiciunea! în oameni, 
ne lămurea bunica și ne spunea toideauna aceeași 
poveste, despre măturica de mesteacăn vrăjită, 
care s-a ivit ca să-i ispitească pe pustinicii de cre- 
dință veche, dîndu-le ghes la viaţă ușuratică. 

Faptele astea se petrecuseră de demult, pe vre- 
mea cînd oamenii tari de viriute, prigoniţi fiind 
pentru credința lor, s-au risipit prin păduri şi pe 
malurile rîului Vîg și-au început să-și ducă acolo 
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zilele, culcaţi în coșciuge și așteptînd sfîrșitul 
lumii, care trebuia neîntîrziat să vină. Pe vremea 
aceea, un anume pustnic, părintele Kornili, hălă- 
duia în chilioara lui de-o palmă, culcat în coșciug, 
și se ruga lui dumnezeu. Firește că din cînd în 
cind se mai ridica și el din raclă, să cerceteze 
dacă nu se ivește cumva vreun semn pe cer, dacă 
nu se vestește cumva sfirșitul chinurilor pămîn- 
tești. Așa s-a întîmplat că, săltîndu-se o dată din 
coșciugul -lui, părintele Kornili s-a uitat afară, 
prin peticul de geam al chiliei. Și văzînd el cum 
roiesc ținţarii pe deasupra rîului, și-a lepădat de- 
grabă cămașa, a ieșit din chilioară și s-a așezat, 
gol-goluţ, pe-o lespede aflată pe mal. 

Cit o fi stat pustnicul să se chinuiască așa, nu 
se știe. Eu mai degrabă aș crede că nu el născo- 
cise mijlocul acesta de a-și canoni trupul, ci că 
luase pilda de prin cărţile cele vechi. Căci, altmin- 
teri, Kornili era om ca toţi oamenii, ţăran de felul 
lui. Și fiind el pișcat amarnic de ţînţari, de muscu- 
lițele cele rele ale taigalei, cît şi de tăuni, își 
aminti dulcele trai țărănesc de odinioară, cînd, ca 
oricare om de omenie, se îmbăia în fiecare sîm- 
bătă în baia lui de aburi, biciuindu-se pînă la sînge 
cu măturica de mesteacăn, 

— Bună ar mai fi acum o baie! își spuse el, în 
șoaptă. 

Și, cum zise, văzu deodată ceva ițindu-se în 
spuma aibă de pe firul apei, rotindu-se în bul- 
boană și plutind apoi domol pe vălurelele line, 
pînă la picioarele lui: era o măturică de mestea= 
căn, din cele obișnuite, cum se foloseşte la 
„banea“. Mai tîrziu, umbla vorba că necuratul n-a 
izbutit să-l ispitească pe bătrînul ţăran nici cu îm- 
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părăţii și nici cu palate, nici cu aur și nici cu ar- 
gint, ci doar cu o măturică de mesteacăn, din cele 
mai obișnuite. 

Tare s-a mai minunat părintele Kornili de mătu- 
rica asta, ţinînd-o în mînă. Și în pustietatea din 
preajmă, nimeni, în afară de păsările și vietăţile 
cele mici, n-a putut să vadă cum pustnicul s-a 
plesnit o dată cu măturica udă pe spinarea despu- 
iată și înțepată de ţînţari. 

— Uf, păcatele mele ! spuse el, făcîndu-și cruce 
și aruncă măturica înapoi în apă. 

Petrecind-o cu ochii, se gîndi și spuse: 

— Pesemne că în șusul apei mai locuiește un 
suflet de om. 

ȘI-L năpădi deodată o poftă grozavă să se ducă 
și el la baie, ca pe vremuri, și să se îmbăieze. Dar 
și mai avan îl cuprinse dorința să dea ochi și să 
stea la taifas cu omul acela simplu care locuia 
ceva mai sus, pe Vig, și nu se gîndea la apro- 
piatul sfîrșit al lumii, putînd să se bucure de 
aburii băii după cheful inimii. 

— Doamne, iartă-mă ! glăsui Kornili. 

Şi după ce deretică un pic prin chilioară, porni 
în ospeţie la omul din susul rîului. Ceva mai la 
vale de părintele Kornili, tot pe malul Vigului, își 
căuta mîntuire un pomorean!, pe nume Luka. 
Măturica lepădată de părintele Kornili ajunse 
curînd la el, bucurindu-l la fel de mult și ușurîn- 
du-i inima la gîndul că acolo, în susul rîului, ci- 
neva duce un trai neprihănit, simplu, minunat. Ba, 
la drept vorbind, bătrinul Luka, chinuit de înţepă- 


1 Locuitor -al ținutului Pomorie, pe țărmul apusean al Mării 
Albe (n. ed.). 
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turile ținţarilor, simţi și el dorința aprigă de-a se 
opări oleacă într-o baie ca lumea. Și, la fel ca pă- 
rintele Kornili, nu se mai gindi la ispită. 

— Doamne, iartă-mă |! rosti Luka.. Și porni în 
ospeţie la locuitorul din susul rîului. 

Tot astfel, mai devale de Luka, își duceau traiul, 
căutindu-și scăparea din fața celor de credință 
nouă, blîndul monah Serapion dimpreună cu mai- 
că-sa, stareța Nimfodora, Şi văzînd cum plutea 
măturica pe firul apei, zis-a Serapion către 
maică-sa : + 

— Măicuţă, se vede treaba că și acolo, în susul 
apei, locuiește vreun suflet de om. 


lar Nimfodora, privind măturica și morfolind din 


buze, simţi cum o copleșește dorința aprigă de o 
baie bună. 

— Dar n-o fi cu păcat, măicuţă ? o întrebă Se- 
rapion. 

— Ne-o ierta dumnezeu | îi răspunse Nimfo- 
dora. 

Și, după ce dereticară un pic prin chilioară, după 
ce pregătiră opaițe, iască și ceva vreascuri pentru 
cazul că s-o abate prin partea locului vreun dru- 
meţ rătăcit, lăsară pe ușă însemnarea că au pornit 
spre locuitorii din susul rîului. 

Pe-aproape, lingă locul unde riulețul Kovja se 
varsă în Vig, trăia unul, Arhip Avraamov, iar 
ceva mai devale, cale de vreo două zile, locuia un 
altul, apoi, după pragurile. cele mari, altul, lîngă 
Vadul Mesteacănului, altul, lîngă Vizuina Vulpii, 
altul... Și tot așa, pornind din josul apei către 
obîrșia ei, de la o izbă la alta, dumirindu-se după 
semnele lăsate pe ușă cum că stăpînul chilioarei 
pornise către unul care locuia mai în susul rîului, 
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se pomeniră toți pustnicii adunaţi la părintele 
Daniil, cel care, în nevinovăția sufletului său, își 
lepădase în apa rîului măturica de mesteacăn. 

— Tu, părinte, îi ziseră pustnicii, ai de toate, 
va să zică — și baie şi scule de pescuit. Se vede 
treaba că trăieşti după pofta inimii și te gîndești 
prea puţin la apropiatul sfîrșit al zilelor tale. 

— Ba, dragii mei prieteni, la sfîrșitul meu cuget 
necontenit, le răspunse părintele Daniil; dar mă 
gindesc, de asemenea, să-i fiu pe plac domnului 
dumnezeului meu și prin curăţenia mea trupească. 
Că doar măiculiţa apă, tot de dumnezeu lăsată, 
curge curată și neîntinată. Nu se pomenește în 
ea nici şoarece, nici gîndac. 

— Dar ce e oare apa? întrebă părintele Fera- 
pont. 

— Măiculiţa apă e, ca și noi, o biată păcătoasă, 
Tăspunse monahul Serapion. O fi făcut şi ea nis- 
caiva păcate acolo, sus, în ceruri, şi se pogoară 
la noi, jos, pe pămînt, ca să facă faptă bună, să 
muncească pentru noi toţi. Uitaţi-vă colea cum se 
zbate, cum surpă malul stîncos, iar dincolo cum 
aşază miîlul, și unde-l așază cresc tot soiul de 
plante pe pămîntul cel roditor. Iar după ce-și ter- 
mină truda, după ce îi aduce folos omului, apa își 
dobiîndește iertarea : se înalță în chip de nourași 
ușori și se preumblă pe cer, mînată de vînt. Tot 
astiel și noi, păcătoşii, cădem în păcate, trudim 
și ne înălțăm. i 

— Adevăr grăiești, spuse Ferapont. Apa ne e 
nouă, păcătoșilor, cea mai bună pildă: căci se 
adună strop cu strop, pentru îndeplinirea unei 
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munci de obștie. Tot astfel și noi, va să ne adunăm 
om cu om, pentru muncă laolaltă. Zis-amm bine 
ce-am zis, părinte Daniil ? 

— Dacă e vorba să te aduni laolaltă cu oame- 
nii întru săvîrşirea de fapte bune, nu trebuie să te 
temi de ei, rosti scurt părintele Daniil. 

Încuviințară deci cu toții că pustnicilor le /sînt 
îngăduiţi aburii băilor şi că, de asemenea, cu/ pes- 
cuitul s-au îndeletnicit pînă și sfinții apostoli, 
Așadar, dacă ar fi să se adune și ei laolaltă, n-ar 
fi cu asta nici un păcat. | 

Păcat, de bună seamă că nu era. Atita doar că 
bunii pusinici uitaseră un singur lucru : uitaseră 
sfîrşitul apropiat, uitaseră că toate prorocirile se 
potriveau între ele cînd era vorba de apropierea 
sfirșitului lumii și că, după credința strămoșilor, 
toți mucenicii, care pieriseră în flăcările căsoa- 
ielor, își dăduseră foc cu nestrămutata convingere 
că nu ei își pun capăt zilelor, ci că dumnezeu, cu 
mîna lor, prăpădește prin foc întreaga lume. 

Uitînd acestea, pustnicii noștri s-au învoit la o 
viață mai lesnicioasă, la faptul că traiul dus 
laolaltă are mai puţine canoane. 

Toate ar fi fost bune și de folos, numai că 
aveau de ales una din două: ori sfîrșitul, ori în- 
ceputul vieţii. De atunci însă, pustnicii au început 
să șchioapete și de un picior și de altul: de trăit, 
ar fi vrut să trăiască, dar și prin foc trebuiau să 
piară. Tocmai de aici li s-a și tras acea slăbiciune, 

Înainte vreme, sihaștrii se adunau laolaltă ca să 
moară, iar acum se strînseseră ca să trăiască și, 
de îndată, au și pornit să-și cauțe locuzi potrivite 
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pentru Îucratui pămîntului. După îndelungi căutări 
pe malurile Vîgului și ale rîurilor ce se varsă în 
albia lui, s-au reîntors la locul cel vechi, adică 
acolo unde locuia părintele Daniil. 

— Loc mai potrivit nici că se află, spuseră 
toți căutătorii. 

lar la vorbele acestea, bătrînul Kornili, cel din- 
tii dintre pustnici care văzuse măturica de mes- 
teacăn, le-a, răspuns: 

— Poate că s-or afla, ele, locuri și mai bune ca 
al nostru, dar ce folos cînd multe cauţi și de toate 
poftești. Or fi, ele, locuri mai bune ca al nostru, 
dar aici cuibul e gata făcut. 

După spusele acestea, părintele Daniil dădu bla- 
goslovenia pentru așezarea obștiei chiar acolo, iar 
Kornili, cel clarvăzător, adaose mai la urmă; 

— Aici cuibul e gata făcut. Să ne statornicim 
deci. lar după noi, cu vremea, s-or stringe aici şi 
alți oameni de treabă, cu mame și cu leagăne pen- 
tru prunci. : 


+ + 


Cuvintele bătrînului Kornili, cel clarvăzător, se 
împliniră chiar foarte curînd: oamenii chinuiţi de 
prigoană începură să vină din toate părţile spre 
locul unde la început trăise numai părintele Daniil 
singur. Truda unită, munca miîinilor omenești, 
scoase curînd la iveală, din pădurea sălbatică și 
de sub bolovani, pămînt 'roditor. Se înmulţiră tur- 
mele de vite, se iviră corăbii pentru negoţul cu 
Norvegia și cu ţările dinspre miazăzi. La obştea fe- 
meiască de pe rîul Leksa începea să înflorească 
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măiastra cusătură fină de mînă, adică arta noastră 
nordică, iar în obștea bărbaţilor, pe malurile Vigu- 
lui, fraţii Denisov își alcătuiau vestitelă „Răspun- 
suri pomorene“, ale căror copii treceau din mînă în 
mină, prin ţinuturile de miazănoapte și de miazăzi, 
pînă la Kiev. Cronicarul nostru Ivan Filippov scria 
cu „trestia-i de aur“ binecunoscutul hronic al Vigo- 
reţiei. Dar totodată, din pricina răarii îngrămădiri 
omenești, nu mai puteau fi păstrate cu toață strășni- 
cia vechile și asprele moravuri ; fînul nu mai putea 
fi ferit de foc, adică partea bărbătească de cea fe- 
meiască. Şi, după cum prezisese părintele Kornili, 
în jurul mănăstirii începură să trăiască nu numai 
preacuvioșii schimnici, ci și oamenii din cei mai de 
Tind, dimpreună cu mamele și cu leagănele pentru 
prunci. 

Astiel, încetul cu încetul, începu a se înfiripa 
spre miazănoapte, înlăuntru marelui staț al lui 
Petru, un alt stat, nu tocmai prietenos lui — statul 
Vigoreţiei. 

E lesne de înţeles că Maria Mironovna, cu po-= 
vestea ei despre măturică, într-acolo și bătea în- 
totdeauna, voind să dea de înţeles cum că pusini- 
cii, adunîndu-se laolaltă, prea şi-au îndreptat 
atenția spre orînduirea celor pămîntești, trezind 
prin aceasta luarea-aninte și stîrnind invidia oa- 
menilor care nu jinduiau în nici un chip spre viaţa 
cerească. Pesemne că tocmai această aplecare spre 
lucrurile pămîntești o numea ea „slăbiciune“, 

Drumul Împăratului se afla foarte aproape de lo- 
cul unde viețuiau pustnicii din Viîgoreţia, în cele 
două mănăstiri ale lor: cea de bărbaţi, de pe malul 


Vigului, și cea de femei, de pe Leksa. lar cînd se. 
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zvoni că însuși ţarul — anticristul, dimpreună cu 
fiul său, Alexei, cu mulțime de norod şi corăbii, se 
apropie de ei, o cumplită spaimă îi cuprinse pe cei 
de credință veche. Mulţi își amintiră lupta de odi- 
nioară și, cărînd din pădure crengi rășinoase, le 
îngrămădiră pe lîngă căsoaiele lor de birne, spre 
a nu se lăsa prinși de vii, dorind mai bine să piară 
în flăcări, laolaltă cu toate bunurile agonisite de ei. 
Unii se împăcară cu gîndul arderii, iar alții se gă- 
liră de fugă, ca pe vremuri, gîndind să se răzle- 
țească prin meleaguri neumblate. 

Zilele vieţii noastre zboară ca pasărea ; dar e de 
ajuns să-ţi aţintești ochii asupra ceasornicului, ca 
să ţi se pară că timpul nu trece, ci stă pe loc. Tot 
asifel e și cu trecutul : întorcîndu-ne privirea spre 
el, dacă ar fi să măsurăm vremea cu anii, ni se pare 
tare depărtat de noi timpul cînd Petru cu fiul său, 
Alexei, în fruntea alaiului și a norodului adunat de 
prin trei gubernii, se apropia de obștea lui Daniil 
de pe Vig. Dacă am socoti însă nu cu anii, ci cu 
viaţa de om, atunci nu ni se mai pare chiar atît de 
depărtat. Cu optzeci de ani în urmă s-a născut în 
satul Nadvoiţi Maria Mironovna a noastră ; cu alţi 
opizeci de ani în urmă era încă în viață cel din 
urmă dintre „stareţii“ Viîgoreţiei, iar cu încă opt- 
zeci de ani în urmă Petru își trecea corăbiile sale 
prin ţinuturile acelea. 

Despre spaima ce“i-a cuprins pe cei de credință 
veche la gîndul că vor da ochii cu anticristul de 
țar, Maria Mironovna povestea cu atîta însufleţire, 
de parcă l-ar fi văzut chiar ea pe ţar în carne și 
oase și tot ea ar fi stat să grămădească crengile 
rășinoase lîngă păreţii de birne, 
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— Tot răul. nu venea chiar de la ţar, spunea ea, 
ci mai ales de la clevetitorii și zavistnicii din 
preajma lui. 

Firește că aceștia, de îndată ce li s-a ivit prilejul, 
l-au și încunoștințat pe ţar că aici, pe Vig, la 
cîțiva pași doar, viețuiesc pustnicii, într-un mic stat 
al lor, făcînd negoţ și îmbogăţindu-se, scriind cărţi, 
propovăduind vechea credinţă și nerugîndu-se lui 
dumnezeu pentru ţar. 

După ce a cercetat, în amănunţțime, felul cum e 
orînduită obştea aceea minunată, Petru se bucură 
atit de tare că a nimerit peste asemenea oameni 
vrednici, încît pesemne că n-a dat ascultare sau, 
pînă una-alta, n-a ţinut seamă de faptul că ei nu se 
rugau lui dumnezeu pentru ţar. 


De obicei, cînd Maria Mironovna ajungea aici cu 


povestirea, pe faţa ei se aprindea nu știu ce lumi- 
niţă, care nouă, copiilor, ne plăcea tare mult. Părea 
că bunicuţa noastră își alunga pentru o clipă din 
minte veșnicul și înfricoșătorul gînd despre apro- 
piatul sfîrşit al lumii și că, împăcîndu-se cu viața 
pămîntească, o privea o clipă cu dragoste și blîndă 
șiretenie. 

Și atunci, cumplita, neînduplecata osînditoare a 
noii credinţe începea să-l preamărească pe ţarul 
Petru. 

— Păi cum vine asta ? o întrebam noi pe Maria 
Mironovna. Pînă mai adineauri îi ziceai anticrist, 
iar acum îl lauzi ? 

Atunci, cu zîmbetu-i șiret care îi stăruia pe buze, 
buna Maria Mironovna, cu totul schimbată, nu 
osînditoarea, ci „dădaca tuturor”, ne vorbea astfel: 
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— Vedeţi voi, copii, așa îl socoteam noi pe 
țarul Petru, anticrist, după credință, dar după fap-. 
tele sale el a trecut pe-aici ca un părinte binecu- 
vîntat al patriei, încredințindu-și inima în mîinile 
tatălui prea milostiv din ceruri, carele, în dra= 
gostea lui de oameni, a hărăzit pustiei acesteia 
marea și îmbelșugata lui milă. 

Şi ne povestea liniștit, mai departe, cum Petru 
şi-a amintit mai tîrziu de pustnici și, în loc să-i 
urgisească fiindcă nu se rugau pentru sănătatea 
lui, i-a pus să toarna tunuri întru folosința împă- 
Tăției întregi. Iar cînd pustnicii, dornici să-și păs- 
ireze obștea nevătămată, s-au supus poruncii împă- 
rătești, slăbiciunea asta a lor a tras după ea altă 
slăbiciune și întreaga viață din mănăstire începu 
să se strice și să se ticăloșească. 

Pe vremea ţarului Alexandru al treilea, sosind 
aici un logofăt împărătesc, le-a scris pe toate în ca- 
tastife, a pus pecetea deasupra și, de-atunci, s-a zis 
cu Vigoreţia. 

— Da' ce putea să facă, spunea Mironovna, ce 
puteau să facă ei, împărații ? Că doar împărat era, 
şi împărăţia nu-i lucru de glumă. Nu el poartă 
vina, ci fiecare dintre noi e vinovat de slăbiciu- 
nea sa. 

ȘI, amintindu-și de măturică, adăuga : 

— Să fi stat pustnicii mai departe, pe locurile 
lor, să fi așteptat răbdători, în coșciuge, sfîrșitul 
lumii. Dar de! N-a fost așa. Cum au văzut mătu- 
rica, i-a și apucat pofta de baie. Ehei, cîte nu pof- 
tește omul! Dar se cade, măi copii, să nu trăieşti 
după pofta inimii, nu după cum vrei tu, ci după 
cum se cuvine să trăim cu toţii. 
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3. Cafea din Finlanda 


În satul Nadvoiţi, acolo unde vijeliosul nostru 
Vig își repede apele, aruncîndu-se voinicește peste 
trei prăvale pină jos în lacul Voițkoie, se află fru- 
moasa casă a lui Serghei Mironici, pescar înstăriț 
și cu vază, frate bun cu Maria Mironovna. 

Odată, s-a întîmplat ca în preajma zilei Sfîntu- 
lui Neculai de primăvară, să cadă la pat cel de-al 
şaptesprezecelea nepoţel al lui moș Mironici, iar 
„dădaca tuturor”, bătrîna Maria Mironovna, a po- 
„ posit cu lotca-i neagră la casa lui frate-său ca să 

» îngrijească băiatul. Curînd a venit și hramul Sfîn- 
tului Neculai, zi de mare sărbătoare pe malurile 


Vigului. La Nadvoiţi, ca și pe tot țărmul lacului, | 


pe ostroave și în taiga, și ps lacul Seg, ba pînă 
în locurile cele mai neumblate din preajma lacu- 
lui Hij, pescarii și vinătorii, urmînd de cine știe 
cînd pilda carelilor din Finlanda, obișnuiau să 
bea cafea în zilele de sărbători, cinstindu-și astfel 
izbiînzile la pescuit și vînătoare. Cum de ajunse- 


seră oamenii de credinţă veche să-și îngăduie o- 


asemenea „slăbiciune” ? Poate unde pe-aici bău- 
tul cafelei devenise un obicei din vremuri stră- 
vechi, încă dinaintea patriarhului Nikon. Iar în 
primăvara de care vorbim, pescuitul și vînătoarea 
se dovediseră spornice în casa lui Mironici : fu- 
seseră prinși destui somoni din cei ce sar din pia- 
tră în piatră, în sus, peste cascadă, fuseseră prinşi 
destui sigi, iar știucile umpluseră plasele sau se 
lăsaseră străpunse cu ostiile. Așadar, nu era nici 


un păcat ca de ziua Sfintului Neculai de primă= 
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vară să se adune toată familia ja o ceașcă. de 
cafea. , 

Osip, fiul cel mare al lui Mironici, vînător, tot= 
deauna tăcut cînd era taică-său de față, sosi toc= 
mai de la lacul Koros, aducinăd belșug de vînat, 
carne sărată de sălbăticiuni și carne proaspătă de 
gotcani, uciși de curînd pe locurile de bătaie. Fe- 
ciorul cel mic, Vaniușka, un flăcău mlădios care. 
lucra la plutărit, venise și el din Soroka, să pe= 
treacă de sărbătoare. Din Gabselga și Koikiniţki 
Pogost veniszră cu barca cei doi gineri, cu ne- 
vestele lor. Şi se mai adunaseră în casa lui Miro- 
nici, împreună cu nevestele și pruncii lor, cei cinci 
fii ai bătrinului care locuiau la Nadvoiţi. 

Pînă una, alta, în așteptarea sosirii din Pomorie 
a unui oaspete rar, care se îndeletnicea cu vîna- 
tul pe mare, se pregăti masa. Fură aduse tăvi mari, 
cu sigi întregi copți în aluat, tăvi de somon cu 
carne fragedă, trandafirie, plăcinte de știucă pen- 
tru cei cărora le plăcea acest pește, gotcani grași, 
întregi, și cîtămai grămezile de plăcinte, cu brînză 
dulce, de vacă. 

Lîngă năframa de la icoană, dată pe jumătate 
la o parte, şedea Maria Mironovna, înveşmîntată 
în negru din cap pînă-n picioare și cu mătăniile 
în mînă. Ea nu venise aici din ostrovul Careliei 
nici de dragul hramului, nici de dragul cafelei, ci 
numai și numai ca să-l scape de la moarte pe băie- 
țașul cel bolnav, pe fiul lui Osip Sergheevici și al 
şaptesprezzcelea nepoțţel al lui Serghei Mironici. 
Zi și noapte, „dădaca tuturor” veghea la căpă- 
tiiul bolnavului, șopotind ceva, pipăind cu degetele 
bumbii mătăniilor făcute din piele, așa cum obiș- 
nuiesc cei de credinţă veche, şi gîndind că astfel va 
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izbuti să oprească sufletul bolnavului, făcîndu-i 
să plutească urideva, sus, între pămînt și cer. 

„Numai de nu mi-ar scăpa suflețelul lui de în- 
geraș'”, gindea „dădaca tuturor”. 

Dar sufleţelul băiatului tocmai în ziua aceea în- 
cepuse să reîntoarcă la viaţă trupul, care de atitea 
zile zăcuse în nemișcare. Undeva, în înaltul ce- 
Turilor sale, Zuiok auzi chemările minunate și 
binecunoscute ale lebedelor trecînd în zbor, şi 
aceasta hotări totul: „sufleţelul“ începu să co- 
boare, ademenit de chemările pămîntului drag. 

În casă, fuseseră scoase geamurile duble, de 
iarnă, și, o dată cu vuietul prăvalului de la Nad- 
voiţi, auziră cu toţii armonioasele chemări ale le- 
bedelor care zburau pe deasupra iezerelor crista= 
line, îndrepiîndu-se către locurile de cuibărit, 

— Vin lebedele ! strigară copiii. 

— Frumos mai cheamă! spuse Serghei Miro- 
nici, care se odihnea pe cuptor. 

lar Maria Mironovna, istovită de veghea nopții, 
auzind vorbele pline de încîntare despre chemarea 
lebedelor, rostite de fratele ei, răspunse cu vădită 
ciudă : 


— Cheamă și zburdă ele, că doar ce alta au de 


făcut ? lar noi s-ar cuveni să tot stăm tolăniţi pe 
Cuptor, ca tine, și să le tot ascultăm, 

— Nu-i numai joacă la ele, zimbi Mironici, 
Zburdă păsările, un piculeţ, cît mai sînt tinerele, 
și iaca, vine vremea să pună oușoare, să le clo- 
cească, uitindu-și mîncarea, și băutura, și somnul, 
apoi ies puii și trebuie să-i hrănească. Şi asta 
nu-i ușor lucru: fiecărui puișor îi trebuie un peş- 
tișor; apoi trebuie să-i crească, să-i ferească de 
uliu și de gerul iernii noastre, să-i ducă în țările 
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calde... Iar zborul într-acolo nu-i de loc ușor, fiind- 
că, pe lebede, zboară spre ţările calde mulțime 
nenumărată de gize și gingănii,care le tot pișcă de 
flămînde ce sînt, și sîngele lebedei se irosește pen- 
tru tot felul de spurcăciuni. Iar biata pasăre tre- 
buie să dea și să tot dea din aripi. De atîta zbor, 
i se face o bătătură cît pumnul sub aripă, și fiace 
pasăre trebuie. că-și zice în gîndul ei: am să 
ajung eu oare pînă acolo sau am să cad? Că 
păsările n-au doctori, ca noi. Iar dacă au căzut, 
celelalte coboară și le ucid cu ciocurile, ca să nu 
se mai canonească, nici să împiedice stolul să 
meargă înainte. Iar tu, soro, zici că ele numai cîntă 
şi zburdă... 

— De bună seamă că nu e treabă ușoară, îi răs- 
punse Mironovna; dar e, totuși, după pofta inimii, 
Lebăda își are copilașii ei, dorinţele ei... Tocmai 
de aceea și viaţa le e mai ușoară. 

'— Dar poţi oare, Mariușka, să faci ceva pe lu- 
mea asta fără dorinţă ? 

— Se poate, Mironici | 

— Ei, cum? Uite, nu pricep... Tu, de pildă, ești 
dădaca tuturor, îngrijești de copiii altora: oare 
asta ?.., 

— Îi îngrijesc după dorinţa inimii și mă lupt cu 
ea și nu-i pot veni de hac pînă la capăt slăbiciunii 
acesteia: mă simt ca o mamă bună pentru ei... 

— Apăi dacă îţi îngrijești copiii tăi, zici că e 
după dorință; dacă îi îngrijești pe-ai altora, tot 
așa... Păi se poate, soro, să faci ceva pe lume fără 
dorință ? 

— Da ce nu s-ar putea? Doar părinţii noştri 
n-au trăit după dorinţă. 

— Dar cum ? 
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— Au trăit așa cum se cuvine. Și nu după vorba 
mea, frate, ci după cum e scris în cărţile noastre 
cele vechi pînă în zilele blestematului Nikon. Asta 
ar trebui s-o ştii. 

Mironici, om bătrîn, citise în viața lui desiule 
Cărți mari și grele de-ale celor de credință veche 
și știa prea bine ce-i cu slăbiciunea care a dat 
peste ei și cum se cuvine să trăiești după învăță- 
tura părinților. Dar cînd se încingsa soră-sa la 
siadă, îl apuca și pe el un fel de încăpățînare, 
într-atîta încît uneori începea să apere pînă și 
„Slăbiciunea“. 

— Părinţii noștri, zise el, ne învățau să zăcem 
în coșciug și să așteptăm sfîrșitul lumii. Am tot 
aștepiat, și iar am așteptat, și cu atîta ne-am ales. 
Să fie oare adevărat că trebuie să așteptăm sfîr- 
șitul, zăcînd în coșciuge ? Să fie oare adevărat că 
totul trebuie să piară dintr-o dată, iar nu fiecare 
om în parte să-și încheie ostenelila sale cele pă- 
mintești ? Cînd și-a sfîrșit el truda, iaca și sfîr- 
șitul lui; credea că trăiește pentru sine şi, cînd 
colo, iese că a trăit întru folosul altuia. N-o fi 
cumva trufie deșartă a noastră, a celor de credinţă 
veche, gindul ca toţi să piară, deodată, numai tu, 
unul, să stai liniștit în coşciug și să aștepți cea- 
sul cînd, în sfîrșit, li s-o împlini sorocul tuturor ? 

Atunci, parcă spre întărirea vorbelor lui Miro= 
nici și împotriva năzuinţei omului viu către ceasul 
pieirii sale, ba încă și împotriva amenințării cea- 
sului acestuia pentru toţi, pe perniţa albă se des- 
chiseră doi minunaţi ochișori de copil, ca două 
albăstrele. Astfel ne minunăm noi de flori cînd, 
răspunzînd frumuseţii mîndrului soare și a cerului 
albastru, își înfiripează petalele. Dar ce poate. fi 
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mai uimitor deciîţ minunaţii ochi de copil, cînd 
se deschid larg, Tăspunzînd întregii frumuseți a 
firii și încă unui lucru și mai scump, nădejdii noas- 
tre nelămurite în fericirea viitoare a omenirii unite 
numai spre bine ? 

Astfel, pornind spre însănătoșire, Zuiok îşi des- 
chise ochișorii albaștri cu licăriri aurii, 

Mironovna însă nu-i zări, Oglinda sufletului i 
se tulburase, Vorbele fratelui se năpustiseră asu- 
pra ei, cum se năpustește vîntul peste limpezimea 
lină a apelor, învălmășind măiastrele chipuri ale 
unei vieţi cu adevărat minunate. Parcă în sufletul 
ei intrase umbra schingiuitului Avvakum, și buni- 
cuja, întotdeauna atît de bună, întinzîndu-și înainte 
mîna cu două degete lipite, ca pentru a-și face 
cruce, șopti cuvinte vechi, împietrite de vreme : 

— Morţii se vor ridica din morminte | Nu vedeţi 
oare semnele ? Pădurile și apele — toate sînt 
măsurate. Lanţul anticristului s-a întins peste toate 
cărările ; se face pînă și numărătoarea sălbăti- 
ciunilor din pădure ; pe toate mărfurile s-au. pus 
peceţi ; întreaga lume e învăluită în sîrma sata- 
nei ca într-o pînză de păianjen. 

Iar Mirontci, fără a lua aminte la vorbele surorii 
sale, vorbe cunoscute și care și-au trăit de mulţ 
traiul, privea cu bucurie la florile albastre ale ochi- 
lor nepotului său iubit. 

— Las-o-ncolo, surioară, spuse el, mai bine 
uită-te la nepotu-tău | 

Se întoarse Mironovna şi Zuiok o întîmpină cu 
un zîmbet în obrajii care începeau să se îmbu- 
joreze. 

— Bunicuţo, întrebă el, dar lebedele nu. sînt 
numărate ? 
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— Nu, băiețașul meu, răspunse bunica cu glasul 
pe deplin schimbat, lebedele nu sînt numărate. 
Cine ar putea să le numere ? Lebedele sînt păsări 
libere. 

— Dar piriiașele de primăvară din pădurile noas- 
tre ? 

— Piriiașele, dragul meu, nu sînt totdeauna la 
îel ; pirîiașele, puișor, se schimbă de la an la an. 
Într-un an sînt mai puţine, în altul mai multe. 
Cine ar putea să le ţină socoteala, prostuţule ? 

— Dar piriiașele astea ce sînt? Dorinţela 
noastre ? 

Mironovna oftă : 

— Chiar așa, micuţule. Ele aleargă, clipocesc, 
șuşotesc, leagănă ierbușoarele și trestiile, spală pie- 
tricelele, mișcă totul în cale, întocmai ca dorințele 
noastre... 

— Dar lebedele ? 

— Sosește primăvara și ea le dă tuturor do- 
rinţe. 

— Şi-s numărate ? 

— Cine ar putea să le numere? Doar toţi vor 
să trăiască. 

— Atunci de ce te sfădeai adineauri cu bunicul 
şi ziceai că toate sălbăticiunile din pădure sînt 
numărate, iar copacii și toate cele de pe lume 
sînt măsurate și învălătucite în sîrmă ca într-o 
pinză de păianjen ? 

— Bravo flăcău |! făcu Serghei Mironici de după 
cuptor. 

Moșul se ridică, sprijinindu-se în coate, şi-şi 
cobori picioarele de pe cuptor, gata să dea din 
nou piepi cu bătrîna de dragul vieţii de pe pămînt, 
în toată felurimea ei nesfîrșită și nemăsurată. 
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Dar Zuiok, slăbit încă, închise ochii şi-i pieriră 
bujorii de pe obrajii palizi. Iar mîna care mai adi- 
neauri amenințase cu cele două degete întinse în- 
tr-un blestem înfricoșător, aceeași mînă, cu dege- 
tele rășchirate acum, legănîndu-se mereu în aer, 
se ruga de-ai casei să nu facă zgomot : 

— Mai încet, mai încet | șoptea Mironovna. 

lar gura întredeschisă și zîmbetul duios, de 
mamă, făcură să se ivească pe faţa ei îmbătrînită 
urmele frumuseţii de odinioară. 

— A adormit, a adormit, șopti ea. 

Și încet, fără zgomot, trase pologul. 

Dar Zuiok nu dormea. Sufletul lui, cum se în- 
timplă adeseori celor ce se reîntorc la viaţă, cu- 
prindea tot pămîntul, toată firea, și se cuprindea 
și pe sine în ea, ca pe unul de-al ei, și toate i se 
păreau că sînt ale lui, dragi, cunoscute, minunate 
și lesne de înţeles. 

Iată, colo se întinde lacul Vig, cît e el de mare, 
cu toate ostroavele lui: cîte zile într-un an, ati- 
tea ostroave pe lacul Vig. Și pretutindeni șer- 
puiesc, din păduri în spre lac, riulețe și pîrîiașe 
nenumărate ; ele leagănă ierburile și, lovindu-se 
de pietricele, susură și clipocesc fiecare în felul 
lui, mereu altfel, ba mai tare, ba mai încet. Cind 
clipocesc încet, încolţește firul ierbii, iar cînd bol- 
borosesc mai tare, se nasc pietricelele, și toate 
rostesc aceleași vorbe: 

— Spre pa-tri-e ! 

lar prăvalul, acest uriaș cu trei capete, își saltă 
umerii întunecaţi de sub apă, de unde tot trudeşte 
ceva cu braţele lui de uriaș: muncește, învîrtejește 
apa, o zvirle, pedepsește, se miînie, împinge și 
miriie : 
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— Spre pa-tri-e | 

La chemarea lui se saltă din mare chiar și peș- 
tele cel rece, pornind de jos în sus, spre prăval. 
Somonul argintiu vrea și el să răzbată prin cas- 
cadă în sus, spre locurile de baștină. Și Zuiok nu 
se mai crede acum în pat: întregul lui suflet e 
cît tot pămîntul drag. El șade acum cu un mai de 
lemn lîngă o piuă de piatră, pe malul prăvalului. 
Băiatul e în firidă, iar maiul e afară. 

Somonul, urcînd mereu, din piatră în piatră, tre- 
buie să nimerească în piuă. lată, colo jos, unde se 
sfarmă iureșul de apă căzătoare, a fulgerai în sus 
o licărire lungă: e somonul care a făcut primul 
salt de pe piatra de jos, în sus, și acum sare de 
pe cea de sus și mai sus, încă o dată, nimerind 
drept sub mai. Iată altul; a sărit și a greșit: șu- 
voiul de apă, venindu-i în faţă, îl zviîrle înapoi, 
izbindu-l cu capul de stîncă ; peștele uriaș a căzut 
în viltoare și se învîrte acolo, neputincios, în voia 
apei, cu buria în sus. 

Apa învîrte peștele, iar uriașul cel negru cu trei 


capete învirte apa. Dar cine e mai tare decit 


uriașul ? De ce umblă pe cer luna, stelele, soa- 
rele ? Or fi umblînd așa, după pofta inimii, cum 
zice bunicul, sau le învirte și pe ele vreun uriaș, 
și așa li se cuvine să umble, după cum zice bu- 
nica ? 

Dar iată un alt somon, licărind de vale și sărind 
în susul apei. El trebuie să răzbească din mare 
spre obirșie, să răzbată din Vigul de Jos, peste 
prăval, în lacul Vîg, iar de acolo să ajungă în 
apele Vigului de Sus, spre locurile de baştină, 
unde-și depune icrele. 
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Va să zică, el nu se teme de moarte: așa se 
cuvine să facă. 

Și așa îi e și dorința. 

Dorește asta cu tot dinadinsul și, cînd colo, se 
nimerește că tot asta se și cuvine să facă. 

Somonul a licărit în soare ca scînteia focului. lar 
în mintea băiatului a licărit un gînd : „De ce oare 
se întîmplă că atunci cînd somonul vrea ceva cu 
tot dinadinsul, se și cuvine să-l facă, iar bunica, 
dacă dorește ceva, atunci e păcat și zice că se 
cuvine să facă numai lucrurile pe care nu le do- 
rește-de loc”. 


4 . „Tiutiungiii“ 


Mihailo Potapici, vechiul prieten al lui Mironici, 
pică tocmai la ţanc. Plăcintele de pe masă nici 
n-apucară bine să se răcească cînd se ivi pe lac 
luntrea lui cu o singură pînză, mînată de vîntul 
prieinic. După obiceiul nordicilor, femeia lui Po- 
tapici ședea la visle, iar el, bărbos, cîrmea și O 
ajuta cu ghionderul. Ocolind cu iscusință micul 
ostrov al brazilor, care desparte căderea Vigului 
în trei braţe, luntrea lui Potapici se opri dinaintea 
casei lui Mironici, unde se înălța crucea cu opt 
colțuri și creasta frumos lucrată a acoperișului, 
asemeni unui cap de cerb cu coarne răsfirate. Pe 
oaspetele cel drag, Mironici îl așeză lîngă el și, 
pentru că nu-l mai văzuse de vreo treizeci de ani, 
începu să-i povestească despre sine și să-l îmbie 
Cu tot ce-i poate dărui vinătorului și pescarului 
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din ţinuturile nordice apa aducătoare de belșug 
şi pămîntul taigalei. 

— Nu mai am mult pînă împlinesc un veac, 
spuse Mironici, și nu știu, prietene, de-oi mai 
apuca clipa aceea. Ție, Mihailo, ţi-a mai rămas 
mult pînă împlinești veacul ? 

— Pînă la un veac, răspunse pomoreanul, mai 
am de trăit atiţia ani câţi dinţi are ursul alb, mai 
puţin unsprezece. 

— Dar cîţi dinţi are ursul? întrebă vioi Zuiok, 
dind perdeaua în lături. ? 

— Da' dezghețat mai ești, flăcăiașule, rise Mi- 
Tonici. laca, se află la masa asta unii mai dihai 
ca tine, care tot nu știu cîţi dinți are ursul în 
gură, dar nu îndrăznesc să întrebe. Are să vină 
ea vremea cînd o să te dau învățăcel la moş 
Potapici, și-ai să te duci cu el la vînătoare, ai să 
împuști dihania și ai să-i numeri dinții ca să știi 
cîţi sînt. 

— lar de nu t-ei pricepe s-o ucizi, rise și Pota- 
pici, îți numără ea ţie dinţii din gură. 

— Ei, nu e chiar aşa, își îndreptă Mironici prie= 
tenul. Poate peste vreo doi anișori oi nimeri pe 
undeva, pe-aproape, vreun bîrlog, l-oi pune pe flă- 
cău la gura birlogului și-i voi zice: „Ia vezi tu, 
Zuiok, că eu cam îmbătrînesc şi mi se cam încurcă 
mintea ; spune, voinicule, cîți dinţi are ursul 2% 

Riseră cu toţii, uitîndu-se la băiețașul cu părul 
cîrlionţat și cu ochii mari, albaștri; toamna, în 
coturile rîului, cînd cerul senin parcă se clintește 
ușor, apa străvezie se face mai albastră decît ce- 
Tul, iar undeva, în adîncurile ei, licărese scînteie- 
rile aurii ale soarelui ; așa erau și ochii lui Zuiok. 
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Privi și Mironici, cu dragoste, în ochii nepotului 
iubit și pesemne că se revedea pe sine însuși, din 
vremurile cînd fusese un băiețaș subțirel, cu ochi 
ca ai lui, și dibuia cu ostia în miini, prin apele 
albastre de la cotul rîului, după ştiuci. 

— Ehei, Mihailo, spuse el gînditor, fără să-și 
ia ochii de la nepotul său, fost-am și eu odată 
tinăr și prostuţ și puneam tot felul de întrebări: 
cîți dinţi are ursul în gură, cîte stele sînt pe cer, 
ce e soarele și ce e luna, ce fel de carte ne-a picat 
din cer și ce scrie în cartea aceea? Zău, mă uit 
acum la nepoțelul ăsta al meu și mă bucur, că mie 
parcă mi s-a împlinit veacul... Ehei, fost-am fost 
și eu ca bradul; dar ce-a fost verde s-a uscat, 
Doar mintea mi-a rămas ageră ca înainte, Mihailo | 
Și la mine în casă, toţi se călăuzesc după mintea 
mea. Răposatul taică-meu trăia ca un om cu stare 
ce se afla, pe ţărmul lacului Kij. Și mi-a povestit 
el, răposatul, că într-o bună zi ar fi văzut cu ochii 
lui, pe o lespede din mijlocul apelor, cum duhul 
lacului Vig și cel al lacului Kij jucau cărţi amîn- 
doi. A doua zi după întîmplarea asta, apa din Kij 
a început a se împuţina, iar peste trei zile n-a mai 
rămas din tot lacul decît o groapă seacă. Și s-au 
dus de la noi și apele și peștele, iar apa Vîgului 
a crescut văzind cu ochii. Oamenii au și socotit 
că buclucul se trage de la jocul de cărţi, că duhul 
lacului Kij a pierdut, iar duhul lacului Vig a cîș- 
tigat și apa și peștele. Și peste lacul nostru au 
năpădit atunci plopi și desișuri de arini, de nu 
mai putea răzbi omul decît cu toporul. Au încer- 
cat unii să dea foc pădurii, să scoată bolovanii şi 
să facă ogoare.. Dar ce să mai vorbim? Locuiam 
lîngă ocean, și acolo, cînd se pornește vintul 
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dinspre larg, se limpezește cerul de vezi cele trei 
stele, noaptea, și totul îngheaţă bocnă, iar truda 
cea grea e zadarnică. Atunci taică-meu zice : 

Ei, Serghei, se vede treaba că într-adevăr duhul 
lacului Kij a pierdut peștele în folosul celui de la 
Viîg și n-are să se mai întoarcă el de-acolo; gă- 
tește-te de drum, să mergem să ne închinăm duhu- 
lui de la Vig.“ 

lac-așa s-a întîmplat de ne-am mutat noi, și nu 
ne-a părut rău. lar taica, înaiate de-a închide 
ochii, mi-a spus : „Să ştii, Serghei, că mintea omu= 
lui nu-i un poloboc cu apă; n-o poţi muta din loc 
și nici n-o poţi deșerta în țeasta altuia. Cit oi mai 
avea zile, tu ia aminte /la mine. Trăiește după 
pildă, dar mintea pe care o ai păstreaz-o.“ De-asta 
eu, Potapici, de cînd mi-a spus taica, îmi păstrez 
mintea : la mine în casă, toți se călăuzesc după 
mintea mea. 

— Așa-i! întări ginerele de la Koikinițki. 

— Nici vorbă |! făcu și ginerele de pe malul la- 
cului Vig. 

— Mironiîci, Mironîci ! curmă Maria Mironovna 
sporovăiala sfătoasă a moșului, ia uită-te ce fumu- 
leţ se zărește. Ia vezi tu ce-i cu fumul acela pe 
lac. Parcă s-ar fi aprins apele, iar pe fața lor 
zboară o luntre nemaivăzută, fără visle, fără pînză, 

. numai cu o trîmbă de fum după ea. 

Se uitară cu toții pe fereastră. Departe, o barcă 
luneca pe apă, împotriva vîntului, ca o pasăre. 

— E cu motor, spuse Potapici. La noi, în Po- 
morie, nu ne mai minunăm de ele. Dar luaţi seama, 
fraților, parcă mi-ar spune inima că ea nu vine de 
florile mărului... 
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— Ce-o mai fi și asta? se întrebă Maria Miro- 
novna. la staţi puţin : nu zice oare sfînta scriptură 
că în ceasul cel de pe urmă arhiereul va să zboare 
purtat de aripi ? 

Între timp, barca cea mare cu motor se apropia 
tot mai mult; parcă zbura, crescînd într-una și 
spintecînd apa lacului Vig, care se desfăcea în. 
unghi, ca după un cîrd de giște sălbatice. Curînd, 
barca trase la mal chiar în dreptul casei lui Mi- 
Tonici. Din ea cobori un tînăr înalt, cu înfățișarea 
șefilor care se ridicau pe atunci din popor: băr- 
bia, rasă și împinsă înainte, părea că-l trage pe 
om după ea, iar pe frunte și în ochi îi sălășluia 
nu șiiu ce putere care-i domolea mișcările, și din 
pricina asta picioarele îi pășeau cu luare-aminte 
și mîinile i se mișcau din umeri, cu socoteală 
parcă. Se vedea cît de colo că tînărul era un șef. 
Alţi patru flăcăi, mai tinerei ca el, mergeau în 
voie de parcă toată grija, pentru nu știu ce lucru 
mare, și-o luase șeful asupra sa. Se mai afla cu ei 
și o femeie tînără, îmbrăcată militărește, cu pistol 
la briu, cu pantaloni bufânţi, și cu o pălărie ma- 
rinărească, de mușama, pe cap. Tinăra asta aproape 
că nu se deosebea de bărbaţi. Ieșind pe mal, cum 
puse piciorul pe uscat, șeful începu numaidecît 
să-și răsucească o ţigărușă. Ceilalți traseră din 
barcă niște boccele grele. Unul scoase cîteva pa- 
chete de ţigări și le împărţi. Începură toţi să fu- 
meze. 

— Tiutiungii! făcu Maria Mironovna. Abia au 
călcat pe mal și s-au și apucat să afume cerul | 
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— Așa-i, spuse primul ginere. 

— Nici vorbă |! rosti celălalt, 

— lar boccelele, glăsui Mironici, se vede treaba 
că sînt grele, nu glumă; ia te uită ce s-au mai 
cocirjat : sacii nu-s mari, dar cîtă greutate aul 

— Ehei, Mironici, făcu Potapici, am văzut eu 
„de-ăștia destui pe la noi, în Pomorie. Inima mea 
simte că n-au venit într-o doară: de, a sosit cea- 
Sul să mai isprăviţi cu traiul vostru de sihaștri și 
să vă mai lăsaţi de sigii și de gotcanii voștri. Vre- 
murile se schimbă pretutindeni. Acum, v-a venit 
şi vouă rîndul. 

După ce traseră barca la mal, „tiutiungiii“ se 
îndreptară către cea mai arătoasă locuinţă din sat, 
către casa lui Mironici, cu crucea ei zdravănă, cu 
pinul cel înalt și cu cerbul de pe acoperiș, cioplit 
în lemn. 

Trecînd pe lîngă cruce, unul dintre tiutiungiii cei 
tineri își încercă puterea zgiîițiind-o, dar crucea 
mare cu opt colțuri nici nu se clinti măcar. 

— E pusă temeinic! spuse tiutiungiul acela. 


— Nici vorbă | răspunse unul dintre gineri, au-. 


zindu-l prin fereastră. 

Uitîndu-se la frumosul cap de cerb cocoțat pe 
creasta acoperișului și cioplit dintr-o singură bu- 
cată de lemn, noii-sosiţi se minunează. 

— Creasta se pune ca să apere căpriorii de pu- 
trezire, spuse unul din ei. Asta-i la mintea omului, 
Dar ce nevoie o fi avut să se trudească atita un 
meșter ca să cioplească asemenea cap de cerb? 

— De frumuseţe ! răspunse altul, 
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— Nici vorbă! făcu ginerele care se uita pe 
fereastră. Pricep şi ei ce-i frumuseţea | 

— Măiculiţa domnului ! strigă deodată Maria 
Mironovna, făcînd feţe-feţe. Uite-i că vin la noi| 

— Le-o fi plăcut cerbul, glăsui liniștit Serghei 
Mironiîci. 


— Siomușka ! strigă Maria Mironovna către unul 
din nepoții așezați la masa copiilor, Siomușka, ieși 
luguţa înaintea lor și spune-le cum t-ei pricepe 
că nu-i nimeni acasă. 

— Prea ești amarnică şi tu, surioară, se împo- 
trivi Mironici. 

Şi-i făcu semn cu mîna lui Siomka să stea locu- 
lui și să nu dea fuga nicăieri. 

— Vin tiutiungiii, n-auzi, frate, vin tiutiungiii | 

— S-a învechit cîntecul ăsta, răspunse Mironici,. 
Acum și oamenii de omenie beau tiutiun, ce poţi 
să le faci? Doar n-o să-i silim pe toţi să adape 
țințarii cu sîngele lor, cum făceau părinţii noștri. 
Și la ce le-ar folosi asta oamenilor de azi ? 

— Nu-i vorba de foloase, îi răspunse Maria Mi- 
ronovna, ci de pildă; cînd oamenii trăiesc după 
pilda bună, foloasele vin de la sine. lar dacă laşi 
pilda deoparte și alergi numai după foloase, nu 
te alegi cu nimic. Sioma, dă fuguţa, repede ! 

Pînă la urmă, nu se ştie ce-ar fi ieșit pentru 
Sioma din harța celor doi bătrîni încăpăţînaţi, 
dacă, între timp, nu s-ar fi auzit pași bocănind pe 
scări și un glas hotărit și stăpînit, de bărbat, care 
întreba : 

— Ne daţi voie să intrăm, cetăţeni ? 
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5 + Maria Morevna 


Se întîmplă pînă și în ţările mai mici, iar pe pă- 
mâîntul nostru, dacă e să te întorci cu faţa spre 
trecut, poţi găsi lucruri care în alte ţări sînt de 
mult sub pămînt. 

Astfel, războiul civil a ocolit satul Nadvoiţi, şi 
totul s-a păstrat aici, în popor, de parcă oamenii 
ar fi trăit într-o singură casă, înrudiţi între ei și 
temîndu-se ca de foc de orice nou-venit. Prin păr- 
țile acestea uitate de toţi și de toate, se mai cîn- 
tau străvechi balade despre Vladimir cel Sfînt, 
oamenii se mai Tugau după ceasloave neîndrep- 
tate de mîna patriarhului Nikon, iar în Ostrovul 
Careliei sfirșitul lumii era așteptat nu numai de 
Maria Mironovna. 

Dar iată că timpul își aduse aminte de tărimul 
acesta uitat și la ușa localnicilor bătu un om cu 
înfățișare străină... 

El intră, iar ai casei îl priviră așa cum vieţui- 
toarele dintr-o ogradă privesc un soi nou de săl- 
băticiune, urmărindu-i atenți expresia feţei şi toate 
mișcările trupului; 

— Bine v-am găsit! salută străinul, 

— Bine-aţi venit ! răspunseră ai casei, 

După șef, intră și militarul cel cu pălărie de 
mușama și pistol, și cînd spuse, la rindul său, „bun 


găsit“, își dădură cu toţii seama, după glas, că e 
femeie. 

— Afară așteaptă patru flăcăi de-ai mei, spuse 
șeful. Am venit aici cu treburi însemnate, de stat, 
şi avem nevoie de-o locuinţă pentru scurt timp : 
n-o să treacă mult și vom construi aici un orăşel 


al nostru. d 
— La treburi de stat, răspunse Mironici, sîntem 


oricînd gata să slujim cu plăcere, iar de oameni 
buni sîntem bucuroși. Poftiţi-i pe flăcăii dumnea- 
voastră la masa noastră, 

— Tiutiungii | mormăi Mironovna, oţăriîtă, 

Șeful îi auzi vorbele. 

— N-aveţi nici o grijă, spuse el liniștit, adre- 
sindu-i-se Mironovnei, n-o să fumăm în casă și 
răspund și pentru băieţi : n-o să duhnească a tutun 
nici unul dintre ei. 

— Uf, soro, soro, clătină din cap Mironici, ai 
auzit doar că oamenii au venit aici cu treburi în- 
semnate, de stat, iar tu îi dai zor mereu cu tuitu= 
nul, ca o coţofană! Chemaţi-i pe tovarăși și pof- 
tiți la masă, oaspeţi dragi. 

— Cheamă-i pe băieţi, tovarășă Ulanova, po- 
Tunci șeful. 

— Am înţeles, tovarășe Sutulov, răspunse fe- 
meia militărește. 

Şi, întorcîndu-se, deschise ușa. 

— Maşa, o opri şeful, spune-le băieţilor tot 
ce-am vorbit acum despre fumat: să nu se pome- 
nească nici urmă de tutun. 

— Am înţeles, tovarășe Sutulov |! răspunse Ula- 


nova. 
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Și îi aduse îndată pe tinerii care așteptaseră pe 
banca din faţa casei ; ei, se vedea cît de colo, erau 
stingheriţi de privirile cercetătoare ale gazdelor. 
Sutulov le alese cu grijă locuri la masă și îi făcu 
să stea jos. 

Ulanova ai fi zis că acum îi vedea pentru prima 
oară pe toţi, cu ochii ei mari, căprui și parcă, 
totodată, triști înlăuntrul lor și veseli pentru lume. 
Avusese şi Mironovna, pe vremuri, asemenea ochi, 
întristaţi pentru sine și, totodată,. veseli pentru 
lume. 

Femeia nou-venită fi cercetă pe toţi cu un zim- 
bet grijuliu și blind. Și-i întipări în minte într-o 
clipă, și-i luă în inima ei, aşa cum valul care se 
repede asupra țărmului ia cu el tot ce-i e trebuitor, 

Nici Zuiok, cu ochii lui mari și miraţi, nu ră- 
mase nezărit: era vădit că valul, trăgîndu-se 
înapoi, zăbovise o clipă asupra lui. Apoi se oprise 
mai mult pe faţa frumoasă şi dirză a Mariei Miro- 
novna. După care, așezîndu-se într-un colţișor, nou- 
venita începu, cît putea mai pe nevăzute, să se 
dichisească, să se preschimbe din valul mării și din 
ostaș în femeie. 

În casele țărănești, femeile se dezbracă şi se 
gătesc adesea față de oameni, astfel] că văd toţi, 
dar în același timp parcă nimeni n-ar băga. de 
seamă nimic. Așa și acum:  Zuiok nu-și zgiia 
ochii într-acolo, spre colţișor, dar vedea toiul, lua 
seama în sinea lui la toate și le aduna în minte. 

Mai întîi, Mașa își scoase pălăria de mușama 
murdărită. Atunci părul ei castaniu i se revărsă 
în jurul obrajilor și pe umeri, în bucle mari, cu 
ape aurii. 
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Și din clipa cînd îi văzu părul risipindu-i-se pe 
umeri, Zuiok începu să și-o întruchipeze, din Ma- 
ria Ulanova, pe Maria Morevna, frumoasa frumoa- 
selor din basme. Așa fac mulţi copii și astfel, din 
lucruri obișnuite, dar nevăzute încă de ei, se fău- 
rește o lume întreagă, proprie fiecăruia. 

Coborîndu-și bocceaua de pe umeri, femeia stră- 
ină scoase o gentuță de piele.  Deschizînd apoi 
gentuța, scoase din ea-o oglinjoară și o prinse în- 
tr-un cuișor bătut în perete. Zuiok vedea pentru 
prima dată în viață minunea asta: era Maria Mo- 
Trevna, pe care o cunoștea atît de bine. Un singur 
lucru îl mira: cum de putuse ea să ajungă din 
lumea basmelor la el ? 

Tot din gentuţă, străina mai scoase o sticluță 
cu dop înfășurat în ceva și legat cu o aţă, ca să 
nu sară. Și mai scoase o batistă albă, cu floricele 
şi cu găurele multe pe margini, curată și împătu- 
Tită în patru, pe care o stropi ușor cu apă din sti- 
cluță. Iar sticluța licări în lumina soarelui ca un 
giuvaer și, de îndată ce Mașa își trecu ușurel ba- 
tista peste obraji, se vădi, fireşte, că în sticluța 
aceea avea apă vie: chipul Mariei Morevna se 
făcu parcă mai luminos și prin toată casa adie o 
mireasmă de parcă s-ar fi deschis ferestrele, în 
miez de vară, cînd pretutindeni înfloresc luncile. 
Maria Morevna mai scoase din gentuța ei de piele 
O cutiuță rotundă, lucitoare, dădu la o parte căpă- 
celul, vîri un pufuleţ de vată în cutiuță și așternu 
peste obrazul ei înfloritor ceva alb, iar obrazul i 
se făcu asemenea cerului cînd îl acoperă, în zori, 
nourași albi și străvezii. Punînd cutiuţa înapoi în 
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gentuţa ei de piele, ea își trecu degetul peste 
sprîncene și ele se desfăcură, așa cum s-ar des- 
face nişte aripi cînd pasărea coboară pe apă. Pe 
urmă, își deschise tunica militară și de-acolo se 
ivi o bluză, întocmai cum. se întîmplă seara, cînd 
trandafirul se unește cu albastrul Cerului ; toată 
bluza era în pătrăţele, unul lîngă altul, trandafiriul 
lîngă albastru, albastrul lîngă albastru-închis şi 
iarăși trandafiriu. Iar de pe gît, peste cerul acesta 
înserat, cobora o băsmăluţă cu flori de aur. Apoi, 
întorcîndu-se către ceilalţi, frumoasa își luă locul 
la masă și, pe după zîmbet, ochii ei veseli-triști, 
atoateînțelegători, arătau de parcă în zori, alături 
de tot ce se află frumos pe pămînt, s-ar mai fi ivit 
Printre nori și doi ochi omenești. 

Astfel, făurindu-și o Maria Morevna a sa, Zuiok 
își aminti de. cele petrecute odată, după o cale 
lungă și grea făcută la vînătoare împreună cu 
taică-său, cînd, în sfirșit, către seară, pădurea în- 
tunecoasă le deschisese prin ochiurile ei multico- 
lore priveliștea amurgului ; și era atît de frumos 
atunci, în luminișul acela, încât pînă și taică-său, 
uitînd de oboseală, se opri și începu să înalțe cu 
glas tare rugăciuni către Sfinta Fecioară. Iar el 
stînd locului, privea amurgul și parcă tot aștepta 
ceva... Acum își dădea seama că așteptase ochii 
aceștia, că tocmai ochii aceștia omenești îi lipsi- 
seră atunci naturii, 

Astfel, închipuindu-și din femeia străină o Ma- 
ria Morevna a sa, Zuiok îşi mută privirea:la Sutu- 
lov și începu să-şi făurească din el, după price- 
perea lui, un „șef“, ca pentru sine. Băgă îndată de 
seamă că Sutulov nu prea e pe placul bunicii și 
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pricepu că tutunul e de vină. Dar de ce și prin ce 
oare îl cucerise nou-venitul, așa, dintr-o dată, A 
bunic ? Și, tot gîndindu-se, băiatul începu să și-l 
plămădească pe șef din ființa bunicului, după CUR 
o plămădise pe Maria Morevna a lui dit 400 din 
nourași, din pădure, din luna înmiresmată. E: 

Își mai dădu seama că felul de a fi al şefului cît 
și purtarea față de flăcăii lui se aseamănă cu ale 
bunicului și de asta îl ascultă toţi. Bunicul parcă 
tot ar sta cocoţat pe ceva și ar tot ţine ceva în 
mînă, iar ceva-ul ăsta e trebuitor tuturora : au toţi 
nevoie de el. Bunicul poruncește ceva, şi ceea ce 
poruncește el chiar trebuie să se împlinească, deşi 
dorința ta e cu totul alta. Ei, dar uite că şi șeful 
ăsta străin, la fel ca bunicul, se ţine ca un om de 
vază ; iar flăcăii lui, deși sînt oameni în toată 
firea, parcă ar fi nepoţii bunicului : îl ascultă, se 
stăpînesc și își ascund în taina inimii dorinţele. 
Da, firește, acum ei ar dori mult de tot să funiei 
dar trebuie să se stăpînească, nici să nu duhnească 
măcar a tutun. De bună seamă că lucrurile acestea 
Zuiok le ghicea privindu-i pe flăcăi Şi. judecînd 
după sine. Dar ei ședeau la masă și nu dădeau Big 
un semn că ar dori să fumeze, de parcă i-ar fi în- 
lănţuit voinţa bunicului și a șefului. Și așa, Zuiok 
își făuri un șef din bunic și începu să asculte cu 
luare-aminte cele ce se vorbeau cât și cuvintele 
străine și neînţelese, ca de pildă „treburi de stat“, 
tălmăcindu-le în limba lui de copil. La fel fac și 
sălbăticiunile cele mici și isteţe : se uită la noi cu 
luare-aminte, iar noi nu totdeauna ne gîndim că, 
în felul lor, ele înţeleg totul. 


TI 


GO. Treburi de stat 


După ce le lăsă musafirilor răgazul să se ospă- 
teze bine, iar lui însuși să-i cerceteze în tihnă 
Serghei Mironici se hotărî, în cele din urmă să-l 
intrebe pe Sutulov : 

E Dar pentru ce anume treabă ați venit la noi 
ȘI cu ce scop gîndiţi să ridicaţi aici un orășel ? 

— Am venit cu treburi de stat, răspunse Sutu- 
lov. Sîntem trimiși să deschidem drum de apă 
pentru corăbii maritime, de la Marea Albă la Ma- 
rea Baltică. Pe drumul acesta de apă satul Nad- 
voiţi va fi unul din nodurile cele mai importante. 

— Nu, zău! strigă Mironici, vesel, 

Și, întorcîndu-se către nevastă, urmă: 

” Ei, crăiaso, draga mea Evstolia Vasilievna, 
Vezi de-i ospătează cit poți mai bine pe oaspeţii 
noștri dragi. Auzi cu ce treburi însemnate au sosit 
oamenii ăștia la noi ? 

Apoi, întorcându-se către prietenul său, pomo- 
reanul, lămuri : 

— Ştii, Mihailo, la zile mari îi spun totdeauna 
nevesiei „crăiasă”, 

„La vorbele astea, Evstolia Vasilievna, mestecînd 
Și înghițind ceva în grabă, se ridică în picioare 
se „închină către oaspeţi și, cu toată vîrsta ci 
inaintată, se îmbujoră la față, rușinată. „Crăiasa“ 
era o femeie subțirică și uscăţivă, avea ochi mari 
luminoși, licărina prietenos pentru toţi, de parcă 
ar fi vrut să spună că, dacă le-ai lua oamenilor 
toată povara necazurilor de pe umeri, toți ar fi 
buni și de ispravă, iar sărbătoarea tocmai de aceea 
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e sărbătoare pentru ca oamenii să-și lase toate 
necazurile acasă. 

— Mincaţi, oaspeţi scumpi, și “staţi la taifas! 
îi tot îndemna ea, făcînd mereu plecăciuni. 

lar oaspeţii, auzindu-i cuvintele prietenoase și 
spuse din inimă, mîncau, simțindu-se parcă toţi 
intrați într-o singură familie mare și unită. 

În vremea asta, Zuiok nu-și lua ochii de la 
Sutulov. Judecînd după înfățișarea bunicului, el 
își dădu prea bine seama că șeful spusese niște 
vorbe grozav de însemnate despre treburile acelea 
de stat și că bunicul glumise dinadins: auzindu-i 
spusele, bunicul, doar ca să le priceapă mai bine 
în sinea lui, adusese vorba despre crăiasă. De ase- 
menea, Zuiok își dădea bine seama că nu degeaba 
îşi ospătează bunicul musafirii. 

— Da, prietene, îi zicea -el pomoreanului, ţi-e 
drag de crăiasa mea ? Ei, dar şi mie, tare mi-a fost 
dragă, pe vremuri... 

— Ce vremuri mai erau pe-atunci, și după ce 
pilde trăiam ! Moșii noștri se gîndeau numai și 
numai la împărăţia cerurilor, chinuindu-şi amarnic 
trupul. De multe ori lăsau țînţarii, tăunii și cele- 
lalte gîngănii de prin pădure să le înțepe în voie 
spinările. Socoteau ei că împărăţia cea adevărată 
îi așteaptă colo, în ceruri, nu aici pe pămînt. So- 
coteau că e păcat să se bucure pînă și de aburii 
băii ; cică, cu cît o duci mai greu aici, pe pămînt, 
cu atit are să-ţi fie traiul mai ușor dincolo. Părinţii 
îşi orînduiau pe pămînt numai viața vremelnică. 
Iar tineretul de azi, vorba ceea, vrea și cerul și pă- 
mîntul | Dumneavoastră, .oaspeţi dragi, ce ziceţi 
despre asta ? 
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— Noi zicem, răspunse Sutulov cu 


: : răsp seriozitate 
fără să zîmbească și foarte sigur și i 


hotărît, noi 


ţa, dacă nu pe 
r RA aici - în- 
duim, lar în cer are să se orînduiască a 14 SĂ 

Și deodată, zărindu-l pe Zuiok care o privea cra 
ochii lui mari și albaștri, plini de curiozitate, de 
parcă privea zorile, îi zîmbi, 

— Cum te cheamă, băiețele dragă ? 

— Zuiok, răspunse el simplu. 

— Ce nume o mai fi și ăsta ? rîse Ulanova. 

— Un nume Oarecare, zîmbi bunicul, așa cum 


se află pe aici, Prin partea locului, mărunţei și 
iar pescărușii ăștia 
rii din mînă, După 
numele lor, l-am poreclit noi pe Olioșenka, de mic 


îi Hei, că drăguțule, dacă am avea noi doi 
oare adevărate, ne-a î 

m avînta î i 
spre cer. E 


Atunci, în sfîrșit, cuteză să intre 
unul dintre flăcăii aflaţi în ospeţie : 


— Păi poţi zbura şi i i 
ata ȘI cu avionul: Asta nu-i O pro- 


— Cu avionul nu ajungi acolo, spuse Mașa. 


74 


în vorbă și 


— i se termină benzina |! glăsui vesel și plin 
de înţelegere gazda, Mironiîci. 

— Nu despre asta vorbesc, răspunse Ulanova, 
serioasă. Avem fiecare aripioarele noastre, cu 
care venim pe lume, şi am tot zbura cu ele, dar, 
nu știu de ce, adeseori se frîng. Vreau să spun că 
viața noastră e și așa 'destul de scurtă, iar noi o 
scurtăm și mai mult, silindu-ne să facem nu lucru= 
rile pentru care ne-am născut, nu ceea ce am dori 
noi înșine... 

Zuiok șopti ca pentru sine : 

— După placul inimii... 

— Bine, dar cum vine asta, fetița mea ? îi vorbi 
Mironîci musafirei sale. Adică, după cîte spui, ar 
însemna ca fiecare să trăiască după placul inimii, 
după dorinţă. Pe noi, părinţii ne-au învățat să 
trăim nu cum dorim, ci cum se cuvine. 

— Părinţii v-au învăţat bine, spuse Ulanova. Nu 
împotriva lor vorbesc, ci numai despre mine : cîte 
și mai cîte doresc eu! Și uite că le dau lao parte 
și mă străduiesc să fac nu ce-aș dori eu, ci ce se 
cuvine. Dar, tot după mine, știu că, dacă doresc 
ceva cu tot dinadinsul și voi face așa, apoi tocmai 
aceasta va fi negreșit și ceea ce se cuvine. 

„Să dorești cu tot dinadinsul !“ șopti în sinea lui 
Zuiok, amintindu-și că şi el își spusese acelaşi 
lucru, gîndindu-se la somonul ce sare prin prăval 
spre locurile unde-și pune icrele ; somonul vrea să 
răzbească pînă acolo, cu tot dinadinsul, și face, 
va să zică, tocmai ceea ce se cuvine. 

Mașa Ulanova se îmbujorase la față, ochii i se 
aprinseseră. Se vedea cît de colo că e femeie cu 
carte, dar vorbea, între oamenii aceia simpli, atît 
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de simplu și de respectuos, de parcă s-ar fi găsit 
printre oamenii cei mai aleși. Serghei Mironici îşi 
* dădea foarte bine seama de aceasta și, gîndindu-se 
la vorbele ei, le primi cu dragă inimă, înțelegîn- 
du-le cam așa: să vrei ceva cu toț dinadinsul, să 
joci totul pe o carte, și atunci fiecare o să facă 
tocmai ceea ce se cuvine. 

— Ce mai cap! strigă Mironici cu încîntare. 
Așa a mai fost, pe vremuri, doar regina... Cum îi 
spunea ? Na, că am uitat! O regină tare înţeleaptă, 
care a venit la regele Solomon... 

— Regina din Saaba, îi șopti Ulanova. 

a Ce mai cap! repetă Mironici. Iar dacă tu, 
Tegină, ești atît de ageră la minte, apoi cum tre- 
buie să fie Solomonul tău! 

— Sașa, spuse Ulanova uitîndu-se la Sutulov, 
nu știu de ce, mi-e cam rușine să primesc aseme- 
nea laude. Nu le-am meritat... 

8 Și mie mi se pare, răspunse zîmbind Sutulov, 
că nu le-ai meritat și că judeci cam greșit : omul 
poate dori cîte-n lună și-n stele... 

— Eu am spus: cu tot dinadinsul... 

— Ei și ? Dacă cineva dorește cu tot dinadinsul 
să sfărime țestele oamenilor ? Și numai de dragul 
dorinţei lui, noi să ne punem capetele la bătaie ? 
Nu, tovarășă Ulanova, asta nu-i ajută pe toţi s-o 
scoată la capăt. 

— Păi nici nu vorbesc despre toţi, ci numai 
despre mine. 

— Nu, Mașenka, întări şi Mironici, așa n-o poţi 
scoate la capăt. 

— Așa e! făcu unul din gineri. 

— Nici vorbă ! își dădu părerea și celălalt, 
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— Judeci cam greșit! repetă Sutulov. Nu-i 
de-ajuns ca omul să dorească cu tot dinadinsul. Îi 
mai trebuie și un plan bun, ca să facă lucrurile 
cum se cuvine. Animalele în stare sălbatică trăiesc 
după vrerea lor și-și primejduiesc mereu viaţa: 
am văzut cu ochii mei somonul sărind din piatră în 
piatră, în susul prăvalului, și zdrobindu-se de ele. 

De uimire, Zuiok scăpă un strigăt atît de tare, 
încît îl auziră cu toţii: „a!“ Ulanova îl privi ţintă, 
iar Sutulov vorbi mai departe: 

— Tocmai prin asta se deosebește omul de ani- 
mal, că, pentru el, nu-i de ajuns să trăiască după 
dorință : omul mai are nevoie și de un plan te- 
meinic, 

— Solomon, Solomon ! Cu adevărat regele Solo- 
mon ! strigă Serghei Mironici, încîntat de cuvin- 
tele lui Sutulov. Omul trebuie să aibă un plan 
înainte de toate. Mai adineauri, mă sfădeam cu 
soră-mea. Eu o ţineam într-una că trebuie să tră- 
iești „după placul inimii“, iar ea spunea: trebuie 
să trăiești după plan, cum au trăit părinţii și moşii 
noștri : să trăiești după sfinta scriptură. 

— Greșit, îi curmă vorba Sutulov. În scriptură, 
planul e întocmit pentru viața cerească : aici, pe 
pămînt, fie cum o fi, cu pungași cu tot, dar acolo, 
în ceruri, numai îngeri și arhangheli! Nouă, mo- 
șule, ne trebuie un singur plan, pentru viața pă- 
mâîntească. 

— Dar cu viaţa din ceruri cum rămîne ? întrebă 
Mironiîci. 

— Asta nu ne privește, răspunse rece Sutulov 
și se încruntă. Apoi, se gîndi o clipă și adăugă: şi 
eu sint, de-felul meu, dintr-o familie de credinţă 
veche. 
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— Din care sectă ? întrebă respectuos Mironici, 

— Din nici o sectă: bunicii, ca și voi, erau din 
secta pomoreană, iar părinţii își ziceau „neînchi- 
nători“, 

— lar dumneavoastră ? 

— Oameni fără credință în dumnezeu | grăi apă- 
sat și cu glas tare Maria Mironovna. 

„O clipă, se simţiră toți stingheriţi și rămaseră 
tăcuţi. Dar deodată Ulanova, zîmbind cu ochii ei 
veseli, spuse : 

sa Păi ce fel de oameni fără credință sînţ ăștia, 
bunicuţo ? Ia uită-te şi dumneata la ei: sînț băieţi 
de treabă, ce legătură au cu necredinţa ? Știi ceva, 
Serghei Mironici, se întoarse ea către bătrîn, vrei 
Sd-ți spun eu ce fel de oameni sînt ? 

— Hai spune, Mașenka |! 

aa Uite că îţi Spun: nu sînt oameni fără cre- 
dință, ci doar tiutiungii, băieţi de treabă, 

Vorba veselă veni ca o rază de soare și îm- 
prăștie negura. Mironici. îi aruncă o privire înţe- 
legătoare Ulanovei, ba chiar prinse să-i facă cu 
ochiul. 

= Firește, firește că-s tiutiungii, rîse el. Zic și 
ei ca vor să orînduiască o viață nouă pe pămînt, 
mai bună decît în ceruri, și, -cînd colo, se prăpă- 
desc de dorul fumatului | Ei, băieţi, mai răbdaţi și 
Voi oleacă ; am în ogradă o șură unde suflă vîntul 
in voie; acolo puteţi să fumaţi. Iar acum a venit 
Vremea să ne spuneţi pentru ce anume treburi de 
Stat aţi poftit pe la noi, 

— Ți-am mai spus, răspunse Sutulov. Am venit 
la voi ca să construim un drum de apă de la Ma- 
rea Albă la Marea Baltică, 


78 


— Despre drumul ăsta am mai auziţ noi, făcu 
Mironici. Dar cum o să-l faceţi? Că doar lacul 
nostru nu-i adînc... 

— Închidem prăvalul. 

— Na-ţi-o bună ! Închideţi prăvalul ? 

— Păi da, îl închidem. Și atunci apa o să se ri- 
dice, iar lacul o să se facă mai adine și-au să 
poată pluii pe el pînă și corăbiile de pe mare. 

— Cite zile are anul atîtea ostroave are lacul 
Vig, spuse Mironici, iar pe fiecare ostrov sînt 
pajiști, holde și sate în care trăiesc oamenii. Ce-o 
să faceţi cu oamenii ? 

— Noi avem de îndeplinit o sarcină impor- 
tantă, o treabă de stat, și știi, vorba ceea: cînd 
tai pădurea, așchiile sar. Dar n-o să-i lăsăm pe 
oamenii de aici în voia soartei. Lacul va fi de 
trei ori mai mare decît acum, ostroavele vechi 
vor fi acoperite de apă, dar se vor ivi altele noi 
şi malurile se vor înnoi, iar sălbăticiunile cele 
vechi vor veni la țărm să bea apă nouă. Iată, 
acolo, pe malurile noi, îi vom muta pe oamenii 
din ostroave. 

— Maluri noi! De maluri noi nu ne temem, că 
doar și pe ele o să le lumineze soarele. Calea 
asta, de la o mare la alta, e străveche. Și ţarul 
Petru a urmat-o: se mai vede încă Drumul Îm- 
păratului. Atîta doar, flăcăilor, să nu mai spuneţi 
nimănui că puteţi închide prăvalul; are să ridă 
lumea de voi. 

Mironici rostise vorbele acestea fără pic de rău- 
tate, iar Sutulov închise discuția cu un zîmbet 
ușor. Apoi oaspeţii, îndestulați de mîncare, se ri- 
dicară de la masă, urmînd pilda șefului lor, și 
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mulțumiră gazdelor. Ai casei îi rugară să mai ră- 
mină la taifas, dar degeaba. Ei voiau să se odih- 
nească un pic și apoi la muncă! Gazdele îi îm- 
biară să mai mănînce, spunîndu-le : „Piinea la 
piine trage“, dar degeaba : nu mai puteau mînca 
și trecură în partea cealaltă a casei, unde li se 
dădu locuință și li se arătă șura în care puteau 
fuma. 

Cît timp ai casei se ocupară de oaspeţi — pînă 
i-au instalat, pînă s-a dus fiecare la treburile lui 
şi pînă chiar și Evstolia Vasilievna și Serghei 
Mironici și-au adus aminte că mai aveau cîte 
ceva de făcut. și au ieșit din casă — Zuiok a 
rămas culcat pe pat, gîndindu-se la ceva plăcut 
de tot, urmărind cu luare-aminte tot ce se petre- 
cea în jurul mesei și așteptînd cu încordare parcă 
să se împlinească ceva. 

În cele din urmă, odaia a rămas o vreme goală. 

Atita așteptase și el. Cit ai clipi, și-a furișat 
privirile prin toate ungherele, încredințîndu-se că 
nu mai € nimeni și, sărind în grabă de după po- 
log, numai cu cămășuţa pe el, s-a repezit la pe- 
ete, unde mai atirna încă oglinjoara uitată în 
Cui. lar după ce a înhățat-o, s-a reîntors la cul- 
cușul lui, adunîndu-și pesemne ultimele puteri și 
săltînd ca un iepuraș. 


Oglindă se afla şi în casa lui Serghei Mironici, 


mĂsta sînt eu!“ Dar Zuiok era încredinţat că în 
oglinjoara fermecată n-o să se vadă pe sine, ci 
chipul, ca din basme, al frumoasei Maria Mo- 
Tevna ; de aceea o și furase, 
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Ascunzind oglinjoara, Zuiok își reluă firul gin- 
durilor despre șeful cel mare, care era bunicu- 
său. Și, asemuindu-l cu șeful cel nou. şi tînăr, 
trecu cu toată însuflețirea de partea tînărului. 
Vedea limpede ce anume îl atrăgea spre el. Bu- 
nicul, cînd vorbea cu oamenii, folosea totdeauna 
vicleșuguri, de parcă ar fi ţinut cu tot dinadinsul 
să-i încurce pe cei slabi și, cu orice preţ, să-i 
silească să facă așa cum vrea el. Pe cînd șeful 
cel nou li se adresa de-a dreptul și poruncea ca 
unul care are puterea. 

„Mult mi-ar place să fiu și eu așa“, își spuse 
Zuiok și căzu pe ginduri: cum s-ar putea oare 
să ajungă și el un șef, ca ăsta ? : 

Încetul cu încetul, se reîntoarseră în odaie toți, 
în afară de străini, și se așezară iar pe locurile 
de mai înainte, 

În şoaptă, Potapici întrebă: 

— Unde se află șura aceea ? 

Și văzînd, după clătinarea capetelor, că se află 
hăt-departe și că de acolo nu se poaie auzi ce se 
vorbește aici, urmă : 

— Uite, aţi vieţuit și voi pe meleagurile astea 
uitate de lume, dormind precum dorm focile în 
mîngiierea soarelui. Dar luaţi aminte, dragii mei, 
că v-au ajuns și pe voi vremurile de azi. Și-or 
să vă scarmene pe toţi, la rînd, cum s-a mai 
întîmplat și-n alte părţi. De! V-au ajuns și pe voi... 

Mironiîci părea cam încurcat, 

— la te uită cu ce treburi au venit aici, cu 
treburi de stat, spuse el. Umblă să închidă 
prăvalul. 
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Și izbucni într-un rîs răutăcios, repetînd în- 
ir-una : 

— Vor să-l închidă, să-l închidă... 

lar ginerii îi ţinură isonul : 

— Aşa e, să-l închidă |! 

— Nici vorbă, chiar aşa; umblă să-l închidă | 


Z * O cruce și o sîrmă 


Două. Tățuște, întinzîndu-și înainte giturile 
lungi, zburau ca două săgeți repezite de o mînă 
Voinicească. lar una dintre ele nimeri într-o 


Chipul bătrînului se strimbă de miînie: rățușca 
sălbatică era pentru el un prilej să-și mai descarce 
sufletul, cătrănit de vremurile cele noi și de toate 
cite le aduc aceste vremuri. Nu Prorocise oare 
și Mironovna, într-una, că la apropierea ceasului 
de apoi lumea lui dumnezeu va fi înfășurată în 
fire și că ne vom încîlci în firele acelea ca muș- 
tele în păienjeniș ? 

Mai trecu un timp și firele cele negre se întin- 
seră în toate direcţiile, pe stilpi, peste copaci şi 
tufișuri, iar pe alocurea, de-a dreptul pe pămînt ; 
pînă şi crucile din ţintirimul celor de credinţă 
veche purtau pe ele această pecete a anticristului, 
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Bătrinul cu anteriu pină la pămînt rămase pe 
ginduri. 

„Te pomenești, îşi zise el, că nici în mormâînt 
n-o să-și mai afle omul liniștea ; firele dau buzna 
peste noi și acolo...” 

Bătrinul clătină din cap, cu ochii la rățușca 
moartă, și mai șopti ceva numai de el înțeles. 
Dar răţuşca tot n-o lăsă, ci, ridicînd-o tăcut, își 
spuse pesemne în gind: „Las-că prinde bine 
acasă“, 

Așa au început să meargă lucrurile: pe de-o 
parte, nimic nu mai avea nici un rost, fiindcă se 
apropia sfîrșitul lumii, iar pe de alta, fiecare tră- 
gea cîte un folos de pe urma șantierului ; și nici 
gind să se renunţe la ceva, fiindcă trebuie de 
toate acolo unde lumea nu se sfirșeşte, ci abia 
începe, și fiecare îi spune locului aceluia „casa 
mea“. Astfel, fiecare căra cîte ceva de la șantier 
acasă — și lumea nu se sfiîrșea. 

lar bătrînul Mironici, firește, judeca lucrurile 
aidoma cu ceilalți de credința lui, mai ales în 
zilele de sărbătoare, cînd se veseleau la masă și 
stăteau la taifas. Dar deîndată ce începea vreo 
treabă, toate gîndurile astea se împrăștiau ca fu- 
mul și, dacă se amesteca cineva în treburile“ lui 
cu vorbe evlavioase, el închidea șiret un ochi și 
Tăminea dus pe gînduri, ghemuindu-și în pumni 
barba mare şi căruntă. 

Într-o bună zi, Sutulov îi ceru voie să prindă 
o sirmă de crucioiul cel mare din faţa casei. Mi- 
Tonici se uită ţintă la el: n-o fi cumva băut 
flăcăul ? 

— Vezi că altminteri ar fi nevoie să găurim 
acoperișul și tavanul, urmă Sutulov, serios, pe 
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4 
cind așa, de pe cruce, putem trage firul de-a 
dreptul prin fereastră. 

— la te uită! rise Mironici vesel, asta ar veni 
cam cum fac stăncuțele, nu ? Se așază pe cruce 
lasă un găinaţ, pe urmă vine ploaia de-l spală şi 
nu-l nici un păcat. Atita doar, dragul moșului, că 
dumneata și cu mine nu sîntem stăncuţe și dvegiă 


Apoi, după ce-și apucă barba în mîini și-și dădu 
Bop pe spate, căscă o gură mare, ca de pros- 
ca esa ochii albaștri şi reci ca două săbii 

dișurile înfipte în ochii i i 
„lea p chii lui Sutulov și-l 


— Ori poate mata gîndești, flăcă ă 
„ flăc - 
de dat socoteală ? : ea e RI 


BE vina liniștit omulețul răsturnat din pupila lui 
Monici, de parc-ar fi vrut să-l studieze, Sutuloy 


Brba, își puse mîinile în șolduri și, rîzînd doar 
in obraji, îl mai întrebă o dată: 

E Ori poate nici n-o să se întîmple nimic și-o 
S Teacă totul pe lume fără să dăm socoteală ? 
4 utulov nu-și pierdu nici acum stăpînirea de 
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făcut și eu îți vorbesc despre treburi de stat, iar 
dumneata rîzi și-mi vorbești de stăncuţe. 

— Ei, haide, haide, nu te supăra, flăcăul tatei, 
îl bătu Mironici pe umăr. Cînd stai la masă, 
totul ţi se pare cît se poate de limpede, dar viața 
e ca o sfoară încîlcită: ai găsit un căpătii, l-ai 
prins între degete și crezi că i-ai dat de capăt; 
cînd-colo, nu-i decît un firicel. Știu că aveţi tre- 
buri serioase și care nu suferă întîrziere. Pricep 
și eu că n-o să se vateme crucea cu nimic de la 
firul dumneavoastră, că doar îl scoateţi curînd, 
nu-i așa ? 

— De cum o sosi aici primul transport de 
constructori, trimitem oameni la pădure, cioplim 
niște stilpi de telegraf și lăsăm liberă crucea care 
nu se strică de loc din pricina asta. 

— Firește, firește că nu se strică, făcu Miro- 
nici. Zău ! N-o fi păcatul prea mare... Daţi-i dru- 
mul, flăcăilor ! 

Tocmai în ziua aceea Mironovna pornise să taie 
frunză de mesteacăn pentru hrana de iarnă a 
vacilor. Și întorcîndu-se ea încărcată cu crengi, 
dădu cu ochii de-o priveliște care-i jigni adînc 
străvechea evlavie : jos, ţinînd în mînă un colac 
uriaș din sîrma cea blestemată, stătea Sutulov, 
iar sus, pe cruce, se cocoţase un flăcăiaș care 
trăgea sîrma și, înfășurînd-o pe după braţul de 
sus al crucii, se căznea să-i vire capătul printr-o 
găurică din cerceveaua ferestrei. Bătrîna se opri 
locului, trăsnită de priveliștea asta înfricoșătoare. 

— la stai un pic, flăcăule, strigă deodată Miro- 
nici, fără s-o vadă pe.soră-sa, care se oprise la 
cițiva pași mai încolo. Așa, n-o să iasă nimic. Stai 
să pun eu furca dedesubt. Pricepi ? 
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— Am priceput, răspunse cel cocoţat pe cruce. 

Şi sprijinindu-se cu mîna de furca întinsă, trecu 
dintr-un salt, ca o maimuţă, de pe cruce pe per- 
vazul ferestrei. 

Venindu-și în fire, Maria Mironovna se năpusti 
din loc, îl apucă pe Mironici de mînecă și-l trase 
repede lîngă peretele casei. 

_— Ce-i asta ? se minună ea. Te-au silit să înfă- 
şori sîrma pe cruce ? 

__ Nu m-a silit nimeni, îi răspunse Serghei 
Mironici. E cu voia mea. Trebuie să pricepi și 
tu : toate cîte se fac aici nu se fac spre răul nos- 
tru ; sînt lucruri de seamă, treburi de stat. 

Şi. prinzîndu-și iar barba în pumni, ca mai 
adineauri, cînd vorbise cu Sutulov, Mironici își 
aţinti rizînd privirile reci și tăioase ca săbiile 
drept în sufletul Mironovnei. 

Bătrîna îi cunoștea privirile astea încă din fra- 
gedă copilărie şi le răspundea cu unele ale ei: 
atunci toată.duioasa mîhnire de mamă care îi stă- 
ruia de obicei pe chipul de „dădacă a tuturor” o 
părăsea, iar ochii i se făceau cumpliţi și fără 
cruțare. 

— Curiînd, proroci ea cu ură și dispreţ, curînd 
îți vor înfășura cu sîrma neagră nasul tău cel roș, 
iar tu doar o să croncăni, ca gotcanul, despre tre: 
burile de stat. Ei, rămiîi cu bine, gotcanule ! Am 
zăbovit prea mult la tine şi am uitat ceea ce 

omul se cade să nu uite niciodată. Doamne, 
iartă-mă | 

Apoi, zărindu-l pe Zuiok la cîțiva paşi de ea: 
pătrîna îi făcu semn să se apropie și-l strînse la 
piept, vărsînd șiroaie de lacrimi amare, de parcă 
s-ar fi despărţit pentru vecie. 
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Căci dădaca tuturor mai rătăcise așa, prin lume 
mare mulţime de copii, cărora le scăpase viața. 

sui Rămii cu bine, rămii sănătos, puișorule îl 
boci ea, trecînd treptat din lumea aceasta a amisiă 
tirilor spre lumea cealaltă, unde nu este durere 
nici bucurie, unde oamenii nu se mărită, și zeii 
nu se însoară, și unde nimeni nu zămisleşte prunci 

Cu faţa îngropată în palme, fără să-și ia rămag 
bun de la nimeni, dădaca tuturor porni desi 
dreptul către mal, spre lotca neagră, uitată acolo, 


cu tigva albă şi cu cele două ci 
i uă ciolane zugrăvi 
cruciș pe laturile ei. grăvite 


8. Regina din Saaba 


Maria Ulanova se afla la fereastra din dreptul 
crucii și văzuse tot: o văzuse pe Maria Miro- 
ue de ia tăiatul frunzei, văzuse 
„E zi ătrîn lîngă fereastră și auzise 

nul altuia. lar cînd Maria Mi- 
îEpvna porni, supărată, spre mal, Serghei Miro- 
nici o zări pe Ulanova la fereastră și se repezi 
spre ea: 

a Mașenka, dă fuga de-o înduplecă pe bă- 
Sin, că altminteri e bună la inimă, doar veșmin- 
ele îi sînt din veacul trecut. lar dacă și-a virit 
sa în cap că vine sfîrșitul lumii, apăi ori ce-ar 
îi, trebuie să şi vină ziua aceea. Eu o socotesc 
aprigă din fire mai mult din trufie: a fost și ea, 
la tinerețea ei, nevastă mîndră și cea dintîi cîn- 
tăreaţă a satului. Dar s-a întîmplat că i s-a înecat 
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bărbatul, iar apoi, ca un făcut, curînd i s-a pră- 
pădit și singurul ei copil, un băieţel de un an, 
De-atunci a rămas ea așa : nu tu casă, nu tu masă. 
Şade singură cuc în Ostrovul Careliei, ca un fel 
de pustnic. Lumea îi aduce acolo de toate, iar 
dinsa își zice: de n-oi avea aici, o să-mi capăt 
eu partea pe lumea cealaltă. Acu s-a mîniat din 
pricina sîrmei, nu poate ea să priceapă că-i vorba 
de treburile statului, Vorbește cu ea, poate că-i 
trece. Eu socot că e un pic cam așa... 

Şi făcu un fel de vîrtej, cu degetul, în dreptul 
frunţii, 

leșind fuga din casă, Ulanova o ajunse din 
urmă pe Maria Mironovna, care pornise, însoţită 
de Zuiok, chiar pe malul lacului, acolo unde 
prăvalul, uriașul cu trei capete, învirte și bate 
neostenit, ziua și noaptea, apa cea osîndită, 

Era zi cu soare, și pe deasupra hăului alb, în 
stropii de apă; strălucea curcubeul. Dar Maria 
Mironovna nu auzea nici vuietul prăvalului și 
nu vedea nici curcubeul de deasupra  haoticei 
căderi de apă. Stătea pe-o lespede, şi lespedea 
aceea era acuma pentru ea tot ce-i rămăsese de 
pe lume și din toată firea. Nu mai avea decît un 
pas de făcut pentru ca luntrea cea neagră, coş- 
ciugul zugrăvit cu tigvă și ciolane, s-o ducă 
de-aici. 

Ulanova se apropie de ea și o cuprinse cu 
brațul pe după umeri. Așa cum numai femeile se 
pricep, dibui într-o clipă în suflet durerea cea 
veche și recunoscu în ea, ca într-o oglindă, du- 
rerea Mariei Mironovna. Văzîndu-i în față ochii 
vii și triști, auzindu-i glasul duios și cîntător, 
Cum au prin partea locului cei vii numai cînd 
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vorbesc pe morminte cu soţii, soțiile ori copilașii 
dragi duși de pe lume, bătriîna se dezmetici. Și 
încetul cu încetul începu să iasă din stăpînirea 
gindului despre sfîrșitul lumii și despre judecata 
cea înfricoșătoare și să se reîntoarcă spre bucuria 
de a trăi aici, pe pămînt, care e bucuria noastră, 
a tuturora. 


— Drăguța mea, spuse ea cu o voce blindă, 
judecă și tu, că ești fată deşteaptă; spune și tu, 
cum pot răbda una ca asta, să fie pîngărită sfinta 
cruce a lui dumnezeu cu sîrma aceea diavo- 
lească... Și cu a cui îngăduință? Cu îngăduința 
fratelui meu, a bătrînului la care am stat în casă. 

— Ce-ţi pasă de bătrîn, vorbi liniștit și tainic 
Ulanova. Uită-te mai bine ce băiețaș lași aici. 
Zuiok, roag-o tu pe bunicuţa să nu plece. 

Zuiok își mută încet privirile uimite spre bu- 
nica, dar nu spuse nimic. 

— Ce nevoie să mai aibă el acum de mine, o 
femeie bătriînă ? răspunse Maria Mironovna. Are 
o dăscăliță tînără, frumoasă și deșteaptă. Ei 
haide, Mașenka, lasă-mă să te îmbrățișez. ă 

Şi, ca să nu se dea bătută dintr-o dată, dădu 
vina pe durerea de șale și de picioare. si bă 

— Se vede treaba, spuse ea, că se schimbă 
vremea: m-am încovoiat, că de-abia mă pot în- 
drepta din șale. 

— Să ne așezăm undeva, o pofti Mașa, cu voie 
bună. Să stăm puţin de vorbă. Ş 

— Să stăm, se învoi bătrîna, bucuroasă. ş 

Mai făcură cîţiva pași, pe mal, spre cascadă, 
apoi se așezară pe-o bîrnă mare, aruncată de 
ape și bine uscată la soare. Zuiok se făcu ghem, 
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alături, pe-un bolovan, ascultind totodată și tai- 
fasul apei cu pietrele, cunoscut încă din pruncie, 
și vorbele schimbate între bătrîna lui bunică și 
frumoasa lui din povești, Maria Morevna. 

Amintindu-și spusele lui Mironici, cum că gîndul 
despre apropiatul sfîrșit al lumii poate că s-a ză- 
mislit în mintea soru-si din trufie și din dorinţa 
de-a porunci, Ulanova își începu astfel convor- 
birea : 

— Bunicuţă, iată, vrei să te duci de la noi, și, 
după cîte am auzit, vrei chiar să te culci în COŞ- 
ciug, ca să aștepți așa sfîrșitul lumii și judecata 
de apoi. Dar nu crezi oare că numai trufia te 
îndeamnă la toate astea? Aici, pe pămînt, n-ai 
avea nici un rost, iar acolo, în cer, ai începe o 
viaţă nouă. Și, gătindu-te de plecare într-acolo, 
ai vrea să iei cu dumneata întreaga lume. Eu zic 
că la toate numai trufia te îndeamnă... 

— Nu zău, ce-ţi mai trece și ţie prin minte?! 
îi răspunse Maria Mironovna, fără pic de supă- 
rare. Multe mai pricepi tu din treburile astea ale 
noastre | i-o fi spus frate-meu aşa, că de multe 
ori îmi scoate ochii. cum că sînt trufașă și-mi 
place să poruncesc. Hei, drăguţa mea, și trufia și 
dorinţa de-a le porunci altora de la diavol vin. 
Iar eu cred în dumnezeul cel adevărat și nu caut 
pentru mine puterea. Dar între oameni s-a sălăș- 
luit slăbiciunea, iar din pricina slăbiciunii s-au 
statornicit și dușmănia și bolile. 

Auzind-o pe bunica vorbind despre slăbiciune, 
Zuiok era sigur că va începe povestea cu mătu- 
rica de mesteacăn : cum plutea pe rîu în jos, cum 
a ispitit pustnicii să pornească la cel ce locuia 
în susul apei, ca să facă baie, și cum s-au stră- 
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duit pustnicii aceia mai apoi, din răsputeri, să-și 
facă o viață mâi ușoară, dar au uitat pentru ce 
trăiesc, Iar ţarul Petru, văzînd slăbiciunea lor, i-a 
pus să-i toarne la tunuri și așa s-a isprăvit cu ei, 
iar slăbiciunea a tot crescut din ce în ce mai mult 
în oameni. 

— Ce tot spui, drăguţa mea, urmă Maria Mi- 
ronovna, ce fel de trufie pot eu să port în mine? 
Și mi s-ar cuveni mie oare să le poruncesc oame- 
nilor acestora ? Iată, ascultă și tu prăvalul nos- 
tru cum vuiește și vezi cîte șuvoaie mărunte sînt 
în el; fiecare șuvoi, izbindu-se de altul, își are 
graiul lui, iar prăvalul e unul și același şi mereu 
învîrte și împroașcă apă. Așa e și cu oamenii: 
se adună laolaltă și fiecare trudește, iar slăbi- 
ciunea e pricina că fiecare nu se gîndește decît 
la sine, de parcă n-ar fi decît el singur pe lume 
și toate n-ar fi decît pentru el. 

— Bunicuţă, se însufleți Ulanova, crezi oare că 
slăbiciunea sălășluiește numai la voi, aici, pe 
Vig? Molima asta a cuprins întreaga lume. O 
să-ți povestesc îndată ceva, ca să mă înţelegi. 

Și lui Zuiok îi fu dat să audă niște lucruri pe 
care de obicei și le spun oamenii mari între ei, 
fără să se ferească de copii, gîndind că aceștia 
nu înțeleg nimic. Dar nu-i adevărat: copiii înțeleg 
tot, doar că - înțeleg în felul lor. Așa și Zuiok, 
asculiind ce povestea frumoasa lui Maria Mo- 
revna, își depăna mai departe basmul născocit de 
el, despre un anume Stepan, cuprins de slăbi- 
ciune față de Zmeul Verde. Zmeul îi sleia puterile, 
iar Stepan, ajuns neputincios, săvîrșea din pricina 
asta multe rele. Dar Maria Morevna nu s-a. lăsat 
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înduioşată de soarta lui, ci le-a povestit -tovară- 
șilor tot adevărul despre Stepan. 

— Nu ştii ce om a căzut jertfă Zmeului! Vai, 
bunicuţo, oftă Mașa Ulanova, dacă ai ști ce 
om era! 

— Şi unde e acum prietenul tău ? Mai trăiește ? 

— Se zice că da. Dar eu nu mai vreau nici 
măcar să aud de el. Crezi că mi-a fost ușor să-l 
lepăd din inimă ? Drept să-ți spun, nu l-am pă- 
răsit pentru slăbiciunea lui, ci pentru că, din pri- 
cina ei, a ajuns dușman înrăit al cauzei noastre. 
Of, bunicuţo, bunicuţo, dacă ai ști ce greu îmi 
vine să-ţi spun toate astea. Și totuși, ţi le spun: 
a trebuit să-mi smulg, cu mîna mea, dorul cel 
scump al inimii. 

"Şi Zuiok înţelese că Maria Morevna a lui se 
dovedise a fi mai puternică chiar decît Ivan Ţa- 
reviciul, cel din poveste: căci Ivan Țareviciul s-a 
lăsat înduioșat și i-a dat de băut Căpcăunului 
ferecat în lanţuri. lar după ce a băut, Căpcăunul 
și-a fărîmat lanţurile, de parcă ar fi fost niște 
biete zdrenţe. 

Iar Mironovna, cît era ea de bătrină, se bucură, 
la fel ca Zuiok: 

— Foarte bine ai făcut, fetița mea: cu aseme- 
nea oameni nu poţi să închei pace, cu ei e nevoie 
de sabie. De-asta îl părăsesc și eu pe frate-meu. 

Mașa își dădu seama, cu ciudă, că mersese 
prea departe. Acum trebuia s-o dreagă, într-un 
fel sau în altul... 

— Hai, spune drept, ai izbutit să-l smulgi cu 
totul din inima ta pe slujitorul Zmeului ? stărui 
Mironovna. 
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— Știu și eu ce să zic?.. Am izbutit oare? 
Lucrez în văzul tuturor și, la muncă, toată lumea 
mă vede în frunte. Dar să luăm ca pildă o 
albină : cînd caută mierea, și ea se îndreaptă spre 
oricare floare. Înţelegi ? 

— Da, da... 

— La fel fac și eu, ca albina asta: îmi iau zbo- 
Iul spre oricare floare. Și mă întreb, de fiecare 
dată : n-o fi cumva el? Și mă opresc, și nu plec 
mai departe. Dar, pretutindeni, nu găsesc decît 
flori lipsite de miere. 

— Şi nu afli nicăieri mîngiiere ? 

— Nu mă pot mîngiia, bunicuţo, așa cum fac 
unele femei. Eu n-am nevoie de altul, ca să mă 
mîngiie.Mie nu-mi trebuie decît dorul meu, sin- 
gurul și adevăratul. Și nu-l regăsesc, de cînd l-am 
pierdut pe Stepan. 

Ulanova se opri o clipă. Tăcea, privind cum se 
prăbușește apa năvalnică, de parcă ar fi văzut 
ceva în spuma ei albă. 

— Bunicuţo, spuse ea într-un tîrziu, poate crezi 
că numai pe dumneata te frămîntă slăbiciunea 
omenească, că numai dumneata ai vrea ca oa- 
menii să se adune laolaltă, suflet lîngă suflet ?... 
Să știi că nu ești singura care gindește așa, și 
Nici eu nu sînt singura; dar lovitura trebuie să 
fie una singură. 

— Păi voi nu credeţi în dumnezeu! oftă bă- 
trina, privind cu coada ochiului, neîncrezătoare, 
spre Mașa și 'subțiindu-și buzele uscate. - 

— De asta să nu-ţi pese... Credinţele dumitale, 
cum să ţi-o spun? nu ni se par potrivite : noi ne 
uităm la om de aproape, îl adunăm părticică cu 
părticică, dintre cei de rînd, dintre cei mulţi, îl 
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adunăm și-l făurim cu uneltele noastre. Te po- 
menești că pînă la urmă izbutim și noi să făurim 
alt om. Și pe noi ne frămîntă același lucru, bu- 
nicuţo. Am vrea să adunăm laolaltă omul întreg, 
toți oamenii, ca să nu mai trăiască fiecare de 
unul singur, ci așa cum trăiesc frunzulițele pe 
copac ; nici o frunză, în tot copacul, nu se pierde 
în alta, și totuși fiecare în felul ei muncește 
pentru copacul întreg. Toţi pentru unul, și unul 
peniru toți. 

— Dar cum o să puteţi?... 

— Într-acolo se îndreaptă firesc lucrurile, în- 
tr-acolo se îndreaptă, în toată lumea, iar noi nu 
facem decit să le ajutăm. Dumneata, bunico, te 
gîndești la sfîrșit, iar noi la început. Pentru dum- 
neata lumea se sfirșește, iar pentru noi abia 
începe. 

— Aha! făcu deodată Zuiok și cele două femei 
se întoarseră mirate spre el: uitaseră cu totul 
de copil. 

— Ce-i cu tine? îl întrebă Ulanova. 

Zuiok se întoarse spre bunică-sa și-i spuse și ei: 

— Aha! şi dădu energic din cap, de sus în jos. 

Cele două femei, și cea bătrînă și cea tînără, 
izbucniră în rîs. lar Ulanova zise: 

— Uite-așa, de multe ori vorbim în fața copii- 
lor și credem că ei nu pricep nimic. 

— Toate le pricep, toate, dar în felul lor, răs- 
punse Mironovna, înveselindu-se deodată. 

— Zău, fetița mea, îi spuse ea Ulanovei, după 
cite văd, şi tu, la fel, vrei numai binele pentru 
oameni. Doar că. voi nu știți altceva decît sîrmă 
și tutun. 
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— Crezi că la noi sînt numai tiutiungii ? răs- 
punse Ulanova, zimbind șireată. Uite, eu una 
n-am fumat niciodată. 

— Feri-te-ar sfîntul |! 

Cu același zîmbet șiret, ca o mamă care îi vor- 
bește copilului, său, Ulanova mai spuse: 

— Mi se pare, bunicuţo, că te văitai de durere 


„de șale. Am eu o alifie bună pentru durerea asta. 


Hai cu mine să te fricționez cînd t-ei culca și-o 
să-ți treacă durerea, ca luată cu mîna. Hai cu 
mine, să-ţi ajut. E o alifie grozavă! 

— Fie și așa, de dragul alifiei... răspunse Mi- 
ronovna. 


Serghei Mironici se cam temea de soru-sa și 
n-ar fi vrut de loc să se certe cu ea. Fără să-și 
lase lucrul, se uita din cînd în cînd pe furiș spre 
locul unde bătrina stătea de vorbă cu Ulanova, 
așteptînd cu oarecare îngrijorare sfîrșitul luptei : 
pleca-va oare în lotca ei, ori se va reîntoarce 2 
Văzind că Mironovna se ridică de pe bîrnă şi că 
toți trei pornesc voioși spre casă, se înveseli și 
el, la rîndul lui, și-și spuse: 

— Să știi că a înduplecat-o! Halal Mașenka! 
Adevărat regină din Saaba ! Da-i-ar dumnezeu un 
rege Solomon. 

În naivitatea lui de bărbat, bătriînul Mironici 
se liniștise prea ușor, închipuindu-și încheiată 
sfada cu îndărătnica de soră-sa. Dar cărările su- 
fletului femeiesc sînt mult imai întortocheate. 
Vezi cărăruia aceea șerpuind prin taigaua nor- 
dică ? lIci cotește într-o parte, ferind un copac 
doborit de furtună, colo pornește pe după o băl- 
toacă, o buturugă, un ciot, sau ocolește stuful 
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mlaștinilor și tot soiul de sihle. Așa și cu Maria 
Mironovna,. Inima ei se lăsase ademenită cu toată 
sinceritatea de cuvintele Ulanovei despre lupta 
cu slăbiciunea omului; de aci, urmînd cărăruia 
aceasta a gindului, ieșise de bunăvoie pe calea 
cea dreaptă, înțelegind că drumul de apă de la 
Marea Albă la Marea Baltică, canalul pentru a 
cărui construire venise și Ulanova și tovarășii ei, 
e un prilej pentru a aduna omul, părticică cu 
părticică. Apoi, își aminti de anii cînd își pier- 
duse bărbatul și copilul și cînd, uitîndu-se parcă 
pe sine, începuse să le slujească oamenilor... Așa 
o înţelegea acum și pe Mașşa: pierduse și ea un 
om drag și acum trudea pentru binele tuturor. 

— E atit de bună, își spuse bătrîna, atît de tî- 
nără, de chipeșă și de înţeleaptă, încît nu-i cu 
putință să zboare ca albina, o viaţă întreagă, și 
să nimerească numai flori fără miere. O să-i tri- 
mită dumnezeu un bărbat bun. Ori, cine știe, poate 
că i s-o întoarce chiar Stepan al ei... 

Dar aici, cărăruia coti într-o parte. Prin minte 
îi fulgeră un -gînd, amarnic și dureros nu numai 
pentru ea, ci și pentru toţi cei pe care îi petre- 
cuse către lumea cealaltă și-i jelise ani de-a 
rîndul : pentru ei toţi, se isprăvise cu Stepan al 
lor ; n-avea să se mai reîntoarcă niciodată. lar ei 
nu mai aveau de ce se lega pe pămînt, nu-și mai 
puteau găsi mîngiierea. Și asta ne așteaptă pe 
fiecare dintre noi, iată de ce nu poţi afla mîn- 
giiere în lumea pămîntească. 

În casă, Mironovna nu lăsă să se bănuiască 
nimic din ce-i frămînta sufletul. Ceilalţi crezură 
cu toții că Mașa izbutise să-i alunge supărarea 
și că Mironovna va rămîne mai departe la ei. 
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Bătrîna ajută cu vrednicie la spălatul vaselor, la 
rînduitul oalelor, ba chiar plămădi aluatul pentru 
pîine și dădu de mîncare la vite. Iar după ce toţi 
ai casei se culcară, ea veghe multă vreme, ru- 
gindu-se îngenuncheată dinăintea vechilor icoane. 

Apoi, cînd în casă cobori liniștea deplină, bă- 
irina se ridică de jos și cercetă cu privirea de jur 
împrejur, vrînd să se încredințeze dacă dorm 
toți. Mai zăbovi vreme îndelungată să-l închine 
pe Zuiok, care dormea dus, și cît îl închină șopoti 
într-una ceva cu buzele ei bătrîne, căutînd să-și 
domolească lacrimile care-i șiroiau pe obraji. 
- Pe urmă, dibui prin tindă după visle, le găsi şi 
ieși în ogradă. 

Era o noapte de mai, luminoasă, așa cum sînt 
nopțile primăverii în nord. Pe cerul așternut cu, 
toate culorile se desprindeau limpede umbrele 
negre ale brazilor înalţi și deși din ţintirimul de 
pe deal. Acolo se aflau mulțime de morţi, toţi cei 
pe care oamenii de credinţă veche de prin partea 
locului îi căraseră, în vuietul prăvalului, ca să-i 
îngroape în nisip. De cînd începuseră a-i duce 
astfel, brazii luaseră locul pinilor pe dealul nisi- 
pos, iar copacii cei tineri îmbătriniseră. Și cîte 
cruci de lemn cu opt colțuri nu se prăbușiseră 
peste morminte ! Cite cruci noi nu se înălțaseră 
în locul lor! Și cîte oseminte omenești nu se 
amestecaseră cu nisipul acela nepăsător ! 

Era o noapte luminoasă, și bătrînul, înveșmîntat 
în anteriul lui lung, după portul celor de cre- 
dinţă veche, privea cu uimire și spaimă încîlceala 
nemaivăzută a miilor și miilor de fire negre în- 
tinse pretutindeni. Pe stilpi și pe copaci, peste 
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tufișuri și chiar și peste cruci se întindea păien- 
jenișul lor înfricoşător. 4 e 

Dar asta ce-o mai fi? Parcă moartea insâși cu 
lungile ei veșminte întunecate și cu o lopată în 
mînă se apropie de țărm și se așază în luntrea 
cea neagră zugrăvită cu ciolane încrucișate. 

Iar pietrele înalte și negre, „pinii și brazii, și 
chiar moșneagul cu anteriul lui negru privesc la 
ea în neclintirea nopţii luminoase, şi nu pot 
scoate o vorbă. 

lar moartea plutește departe, tot mai departe, 
lăsînd în urmă, peste luciul apei, două aripi ne- 
sfîrșite : una roșie ca zorile, cealaltă albastră, cum 
e fișia de cer din faţa zorilor. Așa a plecat spre 
casa ei din Ostrovul Careliei bătrina Maria 
Mironovna. 


9; Porunca de la Dealul Ursului 


Degeaba se uitau urit la sîrme cei de credință 
veche. Ele n-aveau nici o vină, căci îi slujeau 
cinstit omului, ducînd cuvîntul lui acolo unde se 
pornise lupta pentru o viață mai bună, împotriva 
asprei naturi a nordului. 

Din stîlp în stîlp, alergînd pe malul Nevei celei 
largi, firele de sîrmă ocoliseră tot lacul Ladeăă 
străbătuseră rîuri, mlaștini și păduri și se CNI 
raseră sus, pe lanțul Maselgski, care formează 
cumpăna apelor dintre Marea Baltică și Marea 
Albă. Ocolind lacul Vig, ele ajunseseră la Nad- 
voiţi și se strecuraseră prin locșorul făcut de 
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burghiu în cerceveaua ferestrei unei case, închi- 
riată pentru biroul șantierului canalului Marea 
Albă—Marea Baltică. 

A sunat telefonul și din odaia de-alături a ieșit 
Ulanova, îmbrăcată într-o scurtă de piele roșcată 
şi roasă, care trecuse prin multe de cînd se afla 
pe lume. Auzind soneria, veni din tindă și cu- 
rierul Zuiok, care locuia acum aici, pe lîngă ad- 
ministraţie. 

Ulanova notă pe hîrtie porunca primită de la 
Dealul Ursului: „Un transport de constructori se 
îndreaptă spre Nadvoiţi. Miine sosește prima mie. 
Îi veţi trimite la pădure.“ 

După ce Ulanova își termină însemnarea, Zuiok 
se uită la ea întrebător, cu o mutricică de parcă 
ar fi vrut neapărat s-o îmbie la răspuns. 


— E un ordin, răspunse Ulanova la întrebarea 
lui mută. 


— Şi cine l-a dat? 

— Dealul Ursului. 

Zuiok rămase pe gînduri, iar Ulanova copie 
ordinul și spuse cu glas tare, foarte emoţionată : 

— O mie de oameni, dintr-o dată! 

Auzindu-i cuvintele, Zuiok îndrăzni să întrebe : 

— Cum poate un deal să dea ordine ? 

— Măi, prostuţule, zimbi Ulanova în ciuda emo- 
ției care o cuprinsese, pe Dealul Ursului se află 
administraţia întregului șantier al canalului. Acolo 
stă șeful cel mare, care are puterea să ne porun- 
cească să primim aici o mie de muncitori. 

— Și cel care are puterea stă totdeauna pe 
Dealul Ursului ? mai întrebă Zuiok. 

— Nu, răspunse Ulanova, niţeluș încurcată. Cel 
care are puterea sîntem chiar noi. Puterea por- 
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neşte de la noi toţi, iar pe Dealul Ursului locuiesc 
niște şefi obișnuiți, ca și noi, doar ceva mai mari, 

— Nu pricep, mărturisi Zuiok. Spune-mi, ce-i 
aia puterea ? 

— Greu să-ți explic... 

_— Păcat... Dacă ai încerca, poate că tot aş pri- 
cepe. Bunicul, care e cel mai deştept, zice că eu 
pot să pricep orice, ca un om mare. Vrei să-ţi 
spun de la un capăt la altul, pe de rost, cîntecul 
despre Ilia Muromeţ ? 

— N-avem timp de joacă, spuse Ulanova se- 
veră. Uite, îți dau un ordin: dă fuga pînă la 
Sutulov și transmite-i-l. Ajunge cu  vorbăria. 
Acuma eu poruncesc, iar tu îndeplineşti. Va să 
zică, iată că eu am puterea. 

— Uite că am priceput! strigă Zuiok bucuros. 
Dealul Ursului ţi-a dat poruncă ţie, şi puterea lui 
ţi-a trecut-o tot ţie; tu mi-ai poruncit, iar eu dau 
fuga să-i poruncesc lui Sutulov. Va să zică, acum 
puterea e a mea! 

Ulanova rîse. Obrajii i se îmbujoraseră, în ochi 
îi ardea o flacără vie, și acum, chiar așa îmbră- 
cată cum era, cu scurta ei ponosită, semăna cu 
frumoasa din poveste, pe care Zuiok o ascunsese 
în apele oglinjoarei fermecate. 

— Nu, nu, îi răspunse ea rizînd. Am greșit: 
puterea nu e nici a mea, nici a ta. Noi doi sîntem 
ca niște stilpi pe care trece firul, iar puterea 
aleargă de la mine spre tine cum aleargă electri- 
citatea în vîrful stilpilor. 

-— Dar ce-i aia electricitate ? 

_— Mai ai răbdare un pic. În curind deschidem 
o şcoală și-am să-ţi explic acolo... De mult ar fi 
trebuit să mergi la școală. Pînă una-alta, însă, 
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ești curierul nostru. De aceea să te duci imediat, 
cît poţi mai repede, cu ordinul acesta la Sutulov. 
. Cînd Sutulov intră în biroul lor, Ulanova îi 
ieși înainte, emoţionată. 

— Ce ne facem ? 

Sutulov o privi liniștit şi mirat. 

— Ce ne facem ? repetă Ulanova. Ne vin o mie 
de oameni, iar poimîine cred că au să mai vină 
și alţii. Și nu sîntem pregătiţi să-i primim, nu-i 
așteptam să sosească pînă săptămîna viitoare. 

—— De-acum aşa o să meargă, îi răspunse Sutu- 
lov, liniștit, au să curgă mie după mie, din toată 
ţara, şuvoaie întregi de oameni, ca apele prăva- 
lului. Așa e şi firesc. De ce îţi pierzi cumpătul ? 
Toate se fac conform planului. 

= Știu și eu că toate se fac după plan. Dar 
cifrele sînt neînsufleţite, iar oamenii au sînge 
stomac și intestine. Ce o să le dăm miine de 
mincare ? 

— Liniștește-te, Mașa ! 

„Lui Zuiok nu-i scăpă că Sutulov îi spune Ma- 
riei Morevna a lui — Mașa. 

= Dacă ni se trimit oameni, urmă Sutulov, de 
bună seamă că ni se trimit și alimente. Cifrele 
spun același lucru : atîtea guri, atiția oameni. Iar 
dacă vreunul dintre cei ce ne trimit oamenii gre- 
șește, avem datoria să luăm greșeala lui asupra 
noastră și nu să orăcăim ca broaștele în baltă. 

— Ai dreptate, dragul meu Sașa, rise Ulanova. 

lar lui Zuiok nu-i scăpă că Ulanova îi zicea 
șefului cel mare Sașa, și atît. 

— În problemele astea, urmă ea, tu ai tot- 
deauna dreptate și lucrezi la fel ca... Ulanova se 
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uită spre fereastra pe a cărei cercevea se afla 
fixat un termometru, și adăugă : la felca Reaumur. 

— De ce ca Reaumur ? întrebă Sutulov, zimbind. 

— Pentru că R&aumur a fost om, fizician, iar 
acum nu mai e om, ci termometru, și zău că nu 
dă niciodată greș. Așa că ești Reaumur. 

— Aș putea să spun: mă simt onorat și-ți mul- 
țumesc. Păcat însă că n-ai dreptate. Știi, oricum 
ar fi vremea afară, termometrul nu simte nici 
frig, nici căldură, iar mie nu prea-mi vine ușor 
să fiu termometru cînd mi se cere. Vorbești așa 
fiindcă în ceea ce mă privește pe mine... mai bine 
zis, pentru .că față de mine ești totdeauna la 
zero... 

Și Zuiok văzu cu multă uimire că, spunînd 
acestea, Sutulov roși ușor și se posomori. 

Mîna Mașei, micuță în mîneca largă și jerpe- 
lită a scurtei de piele, dădu să se întindă spre 
Sutulov, spre umărul lui. Se trase însă imediat 
înapoi, se strînse într-un pumnișor tare și se lăsă 
pe masă. 

— Totuși, unde o să încartiruim mîine mia de 
oameni ? îl întrebă ea pe șef cu o voce rece și 
ciudat de străină. 

Sutulov se uita pe fereastră, spre pădurile care 
se zăreau, viorii, dincolo de Viîg. 

Zuiok se temu pentru Sutulov. Își zicea în gind: 
„Mi se pare că nici șeful nu știe. Și ce-o să se 
întîmple dacă din toată ţara au să pornească 
încoace şuvoaie de oameni, ca apele prăvalului ?" 

Căci el așa pricepuse, întipărindu-și adînc în 
minte cuvintele „din toată țara au să curgă aici 
șuvoaie întregi de oameni, ca apele prăvalului”. 
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Asemeni oricărui băiețaș de virsta lui, Zuiok 
ştia prea bine că, dacă-i vine lui chef să meargă 
pe locomotivă, n-are decît să încalice pe scaun, 
să șuiere, și scaunul se va preface în locomotivă ; 
iar dacă se viră sub scaun și șuieră, scaunul se 
preschimbă în vapor. 

Astfel, judecînd în felul lui, Zuiok își zicea că 
Sutulov a făcut din oameni un prăval. Și se împă- 
case cu gindul acesta, ba chiar i se părea că vede 
și că aude apa zbătîndu-se în prăval. 

Puternic îi e vuietul, atît de puternic încît parcă 
și pămîntul din preajmă se clatină. Mii de şuvoaie 
se izbesc între ele, se înalță în trîmbe și cad, 
amestecîndu-și spumele. 

lar rîul întreg se prăbușește, zdrobit în luptă şi 
împrăștiat în mii de stropi; apoi totul se adună 
iar laolaltă și întreaga cădere de apă vuieşte în- 
tr-un singur glas. La fel și mulțimea aceea de oa- 
meni zdrobiţi în cădere s-o fi adunat laolaltă, ca 
să pornească înainte, mereu înainte, ca un sin- 
gur om. 

Și în sufletul lui se născu deodată bucuria, așa 
cum se întîmplă în basme, cînd omul tăiat în 
bucăţi e stropit cu apă vie, iar Ivan Ţareviciul cel 
înviat pornește din nou la drum. 

Astfel frămînta el în minte spusele celor doi șefi. 
Se temuse un pic, pentru Sutulov, cînd acesta, în 
loc să-i răspundă Ulanovei la întrebarea : „Unde 
să-i încartiruim ?“ rămăsese pe gînduri, privind 
pe fereastră, spre pădurile cele viorii. 

Dar Sutulov nu șovăi decît o clipă, și toată 
teama lui Zuiok pentru șeful lui se împrăștie ca 
fumul, într-o clipită. Sutulov mai citi o dată ordi- 
nul: „Un transport de constructori se îndreaptă 
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spre Nadvoiţi. Miine sosește prima mie. Îi veţi iri- 
mite la pădure." 

— Ce să ne mai frămîntăm, spuse Sutulov după 
ce reciti ordinul. Îi trimitem pe toţi la pădure | 

— Așa e, se bucură Zuiok. Sosesc o mie de oa- 
meni și-i trimitem pe toți la pădure. Și așa, zi de 
zi, o mie, şi încă una, și încă una — și toți la pă- 
dure. Așa putere mai zic și eu! 

Totul i se limpezi, deodată. Acum nu mai avea 
nevoie să întrebe : știa mai bine ca oricine ce în- 
seamnă puterea : uneori vrăjitorul -se năpustește ca 
un nor negru să-l prindă pe Ivan Țareviciul și nici 
un bidiviu nu-l poate scăpa pe viteaz de urmărirea 
lui. Dar puterea e de partea lui Ivan Țareviciul. 
Sora cea bună a Șoimului a lăsat să-i pice din ochi 
o lacrimă și cu lacrima asta Ivan Țareviciul a uns 
copitele armăsarului, care. zboară acum ca vintul 
şi ca gindul. Și apoi, dacă puterea-i în mîinile tale, 
poţi scăpa în fel și chip. Chiar dacă ar fi să-l iaie 
bucățele pe Ivan Țareviciul, vine puterea, ca apa 
cea vie, și toate fărîmele trupului se lipesc la loc. 
Asemenea putere avea și Sutulov atunci cînd po- 
runcea ca toţi oamenii să fie trimiși la pădure. 

— Și cît de departe îi trimitem ? întrebă Zuiok 
încîntat, dar sfios, simțind cum îi bate inima. 

— Îi trimitem, urmă Sutulov fără să ia seama la 
cuvintele băiatului, în pădurile de pe celălalt mal 
al Vigului, și-au să-și facă singuri, în scurtă vreme, 
locuinţe. Peste două luni de zile o să se ridice 
acolo un oraș. 

Zuiok nu-și mai putea stăpini bucuria. Ar fi vrut 
doar să aibă răgaz, ca să se giîndească la toate 
acestea, pe îndelete, de unul singur. 
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=— Astăzi tot nu vin și, deocamdată, n-avem ce 
face. Pot să plec ? 

Sutulov zîmbi și spuse: 

— Ai văzut, Maşa, cine dă lecţii despre cum 
să-ți păstrezi cumpătul ? Zuiok ne-a ascultat şi a 
tras concluzia cea bună. Hai și noi, pînă nu începe 
iureșul, să stăm puţin de vorbă și să ne adunăm 
puterile. Tu, du-te, Zuiok, du-te la joacă... 

Și Zuiok plecă. 

Șiia dinainte unde vrea să se ducă. Cuvintele : 
„Din toată țara au să curgă aici șuvoaie întregi de 
oameni, ca apele prăvalului“ i se întipăriseră adîne 
în minte, ca și gîndul că toţi aveau puterea de a 
face ca totul să fie bine. Și, de cum ieși afară, 
întreaga lume se strînse în jurul lui, împresurîn- 
du-l îndeaproape. 1 se părea acum că întreaga 
lume se află în puterea lui, că e de ajuns doar să 
dorească el ceva ca să fie îndeplinit, după dorinţa 
lui, și știa că negreșşit are să dorească ceva spre 
binele iuiuror. 

De unde vine oare și de ce piere mai tîrziu, cu 
virsta, conștiința aceasta minunată a lumii încon- 
jurătoare, simțămîntul care te face să crezi că dacă 
tu te simţi bine, toţi ceilalți trebuie să se simtă 
bine, simțămîntul care te îndeamnă să te pleci spre 
orice om obidit, să-l mingii, să-l trezești spre bucu- 
Tie dacă doarme, iar dacă e la fel de voios ca și 
tine, să-l iei în braţe şi să porneşti cu el departe, 
în goana calului ? Atunci nu știi ce-i oboseala şi 
nici nu vezi că ar putea să existe sfîrşit. Așa pă- 
Şește omul pe lume, așa își începe el viaţa. 

Şi Zuiok urcă mai sus, tot mai sus, pe drumul 
somonului deprins să sară peste pietrele scăldate 
de apele prăvalului, spre piua din stincă, acolo 
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unde, de mic copil, s-a învăţat să pîndească so- 
monii, stind pitit, cu maiul în mînă. Acum se ca- 
țără într-acolo numai și numai ca să asculte vuietul 
prăvalului și să se gindească la oameni, la oamenii 
aceia care au să se scurgă și ei, din toată ţara, tot 
încoace. Peste prăval plutește pulberea măruntă a 
apei, ca un veșmiînt alb și străveziu pentru întu- 
mecatul trup al uriașului cu trei capete. Și atîta 
vreme cit zăbovește soarele pe cer, în pulberea 
aceea adastă curcubeul. 

Stai și priveşti încăierarea șuvoaielor și a stro- 
pilor și ţi se pare că ei nu fac decît să se lupte, 
la nesfirșit. lar lupta aceasta veșnică te obosește. 
Dar dacă îți muţi privirea, ea te trage iar şi iar, 
de parcă ţi-ar porunci cineva cu tot dinadinsul să 
te uiţi, s-o privești din nou. Și cînd te uiţi, vezi că 
totul e altfel. Întreg prăvalul, ca o singură ființă, 
îşi trăiește viaţa lui, una și singură, iar prin 
vuietul haotic auzi limpede pasul unui uriaș, 
pășind înainte, tot înainte... 

Pasul acesta ritmic răsună însă în orice basm, în 
orice frîntură de cîntec și e tare greu să-ţi dai 
seama dacă lucrurile se petrec aidoma în sufletele 
tuturor sau dacă numai în sufletul unui băiețaș, 
vlăstar de povestitori, se făurește un basm nou. 
Sau poate că, într-adevăr, prăvalul își trăiește 
viaţa lui, una și singură, iar prin vuietul haotic se 
aude pasul cel ritmic: înainte, tot înainte! Prin 
vălmășagul gălăgios al apei, Zuiok auzi deodată 
cuvinte omenești, nedeslușite și totuși atît de clare 
uneori, încît, de teamă să nu fie văzut, băiatul se 
afundă și mai mult în scorbura din stîncă. O clipă, 
cuvintele nu-i mai ajunseră la urechi, apoi le auzi 
iar, din ce în ce mai aproape. 
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— Ce scorbură drăguță ! spunea primul glas. 

Și Zuiok recunoscu glasul lui Sutulov. 

— E și o lespede bună aici. Hai să ne așezăm 
pe ea. 

Zuiok recunoscu acum glasul Ulanovei. Privind 
din întuneric spre lumină, văzu chiar, limpede de 
tot, cum cei doi se așezară alături, pe piatră. 

— Spune, Sașa, nu ţi se întîmplă uneori... începu 
Ulanova. 

Îi spusese Saşa... 

— Nu ți se întîmplă uneori, cînd mergi pe 
stradă, în vreun oraș mare, să ți se pară că mulţi- 
mea de necunoscuţi seamănă cu stropii unei ape 
care se prăvălește în jos, de pe o stîncă ? Iar după 
un timp obosești tot privind feţele oamenilor izo- 
laţi, stropii și țăndările omenirii prăbușindu-se în 
prăpastie. Dar de îndată ce-ţi muţi privirea, ceva 
te îndeamnă să te uiţi din nou, și, cînd asculţi în- 
demnul și te uiţi, vezi deodată, în mulţime, o faţă 
cunoscută și dragă. Poate că îţi trece doar o clipă 
pe dinaintea ochilor, dar e de-ajuns și atîta ca să 
aduni și să definești în ea chipul întregii omeniri 
întilnite, să-i vezi pe toţi cuprinși într-o singură 
ființă. Și atunci începi să crezi, începi să știi că 
omul e unit și că pășește înainte, tot înainte, cu un 
pas ritmic. Ţie nu ţi se întîmplă aşa ? 

— Mașa, răspunse Sutulov. 

Îi spusese Mașa! 

— Mașa, îmi place să te ascult, cînd am răgaz, 
și dacă n-aș avea atitea treburi, te-aș asculta mereu 
și nu m-âș sătura niciodată. Dar sînt atît de prins 
cu munca, încît îmi alung bucuria asta. N-am timp 
pentru ea, draga mea! Cînd te aud însă vorbind, 
îmi aduc aminte că și mie mi se întîmplă la fel. 
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Și nu numai pe stradă, ci oriunde. Se întîmplă să 
prinzi, deodată, ceva fugitiv pe faţa unui om și 
atunci pricepi totul și-i răspunzi. Dar nu știu ce 
rost are să-ți scormonești toate astea în suflet. Mă 
tem că tocmai asemenea ginduri te opresc locului... 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Uite, de pildă, și adineauri, la birou : tu, care 
ești atît de deșteaptă și care ai atitea idei și cu- 
noștinţe, tu, care ești un muncitor atît de încercat, 
te-ai oprit, deodată, în fața unui lucru de nimic, 
Construim un canal care să lege două mări, să- 
virșim o operă cu adevărat măreaţă, și tu te potic- 
nești de un lucru atit de mărunt: unde să încarti- 
ruim oamenii. Știi doar că planul a fost întocmit 
pînă în cele mai mici amănunte înainte de-a fi tri- 
mis pe teren. Și, deodată, ca intr-o poveste, te 
sperii de nu știu ce, parcă ai fi Zuiok și nu admi- 
mistratorul șantierului. Au să înceapă munca și ai 
să vezi că, peste cel mult două luni, vom avea un 
întreg oraș muncitoresc, gata construit. 

Auzind cuvintele „un oraș, în două luni“, Zuiok 
simţi cum îl cuprinde bucuria, era cît pe-aci să se 
dea de gol. Dar se temu să nu-l descopere cei doi, 
tocmai acum. 

Se vede treaba că toate scorburile sînt la el: 
o dată ce-ai intrat într-una din ele, începi să te 
temi de lumină! 

— Mașa, urmă Sutulov, noi înfăptuim împreună 
o operă măreaţă, învăţăm împreună, ne transfor- 
măm și creștem împreună. Tu ești o femeie minu- 
nată ! Dar cum naiba se face că, de îndată ce scapi 
de treburi, începi să spui copilării și să ciripeşti 
ca o păsărică ? 


108 


— Dragă Sașa, tu ești foarte puternic, poţi să te 
contopești pe deplin cu munca ta și să te trans- 
formi din Reaumur în termometru. În privința asta, 
ești simplu ca un copil, și tocmai de-asta îmi ești 
foarte drag. Eu însă, trebuie să-mi. poruncesc tot 
timpul, să-mi repet tot timpul: „Trebuie! Tre- 
buie !“ și, cum scap puţin de treburi, îmi și dau 
îrîu liber și încep să îndrug tot ce-mi trece prin 
minte. Dar nici nu pot, și pesemne că nici nu 
vreau să mă transform în termometru. 

Între timp, cu prăvalul se vede că se petrecea 
ceva neobișnuit. Poate că apa lui izbise, timp de 
un veac întreg, vreun bolovan și-l împinsese, iar 
acum, deodată, izbutise să-l-învingă şi să-l arunce 
în prăpastie. 

— Ce-a fost asta ? tresări Ulanova. 

— Nu știu, răspunse Sutulov, liniștit. Se petrec 
multe printre bolovanii de sub apă. Mai bine, hai, 
dă-mi răspunsul pe care ţi l-am cerut... 

Ulanova îi puse amîndouă mîinile pe umeri și-i 
spuse : 

— Mi-ești drag, Sașa, dar... 

Sutulov se posomori deodată, iar Zuiok se schi- 
monosi și el, ca de durere, în firida lui: îl cuprin= 
sese o milă nemărginită pentru Sutulov. Era lim- 
pede acum că pînă și șeful acesta, tare ca fierul, 
avea o dorinţă a lui, că dorea nespus de mult 
ceva. 

— Ştii, Saşa, mi-ești drag, dar mi se pare că aşa 
aș putea îndrăgi foarte mulţi oameni... 

Sutulov se întunecă și mai tare. 

Zuiok nu și-ar fi putut închipui niciodată că şe- 
ful poate fi atît de nefericit, ca un băieţaş. 

— Halal șef | își spuse el, clătinînd din cap. 
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— Nu fi mîhnit, Sașa, urmă Ulanova. Poate că 
nu-i ăsta lucrul cel mai important. Dacă o fi să 
te aleg, să știi că am să te aleg pentru totdeauna. 
Și n-o să-ţi fie rău lîngă mine... Dar, deocamdată, 
ceva mă împiedică... Cum să-ți explic mai bine? 
Mă împiedică niște rămășițe... 

— Ce fel de rămăşiţe? strigă Sutulov, ieșin- 
du-și o clipă din fire și schimbîndu-se la faţă. 

— Nu te speria. Toate rămășițele n-au nici o 
importanţă. Există însă una, mai mare decit toate, 
și ea mă împiedică serios. 

Sutulov își plecă fruntea. 

— Fii bărbat, Sașa, și nu te lăsa doborit. 
Miine începem munca, nu-i așa? Știu că pui 
munca mai presus de orice... 

Drept răspuns, Sutulov înălță fruntea mirat şi 
i se uită drept în ochi, hotărît și senin. 

— Nu-i așa? spuse iar Ulanova. Mai presus 
de orice... 

— Firește, răspunse Sutulov. 

Tăcu un timp. Apoi vorbi din nou: 

— Omul crește o dată cu opera lui, oricare ar 
fi ea, și se depășește pe sine însuși. 

Spusese acestea într-un fel ciudat, de parcă 
nici n-ar fi înţeles prea bine întrebarea cu privire 
la înlocuirea ori la contopirea dintre viața perso- 
nală și cauza obșştească. 

— Firește, repetă Ulanova rizind. Eşti un om 
minunat, Sașa, și mi-ești tare drag. Nici vorbă că 
ești mai bun, mult mai bun, decît Stepan al meu. 

— Stepan, șopti Zuiok, amintindu-și că și atunci, 
cînd vorbise. cu bunica, Ulanova pomenise de un 
anume Stepan. 

— Cine-i Stepan ? întrebă Sutulov. 


110 


Dar prăvalul mai repezi, tocmai atunci, un bolo- 
van, și bubuitul acesta fu pentru cei doi ca un fel 
de semnal : ei se ridicară de pe locurile lor și ple- 
cară, 

Pentru Zuiok, răspunsul Ulanovei la întrebarea : 
„Cine-i Stepan ?" se pierdu în vuietul apei care 
sărea de pe stîncă. 

După ce mai așteptă un pic, el ieși din scorbură. 
Înţelegea acum pe deplin firea lui Sutulov și gă- 
sea că totul e frumos la el: după cum uriașul cu 
trei capete, zbuciumata căpetenie a apelor, porun- 
cește și stăpînește șuvoaiele silindu-le să meargă 
măsurat, tot astfel Sutulov, căpetenia oamenilor, 
va începe de miine să rînduiască omenirea câre 
se va aduna aici de prin toată ţara. Sutulov iubea 
munca mai presus de orice... Dar acum, Zuiok nu 
mai înţelegea nimic din ființa Ulanovei. Nu se du- 
mirea nici cine poate fi Stepan, nici ce erau rămă- 
şițele despre care se vorbise ; mai ales despre ră- 
mășiţele acelea nu înțelegea nimic. 

Apoi își aduse aminte de oglinjoară și de Maria 
Morevna, care rămăsese tăinuită în apele ei. 
Oglinjoara o ascunsese în scorbura din stîncă, 
încă de-atunci, de la sosirea constructorilor. Era 
încredințat că Maria Morevna cea adevărată ră- 
măsese închisă în oglinjoară. Ce-ar fi s-o scoată 
acum la lumină și să se uite la ea? 

Zuiok șovăi o clipă dacă să se întoarcă înapoi, 
la scorbură. Dar simți un fel de teamă nedeslu- 
şită : dacă nu mai găsește nimic acolo? Așa că, 
deocamdată, se răzgîndi și, fără să mai întrebe 
oglinjoara, cobori din piatră în piatră, frămîntîn- 
du-și mintea să ghicească despre ce fel de rămășițe 
vorbise Mașa, Ce fel de rămășițe avea ea ? 
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Se spune că odată, în vremuri de restriște, cînd 
niște pani din Țara Leșească, revărsîndu-se peste 
pămîntul rus, nimeriră și pe țărmurile Viîgului, un 
Ivan oarecare de prin partea locului, asemenea lui 
Ivan Susanin, i-ar fi încărcat pe toţi într-o luntre 
mare și ar fi pornit cu ei peste lac, spre Nadvoiţi. 
Trecind prin dreptul Ostrovului Careliei, panii 
auziră în depărtare vuietul prăvalului. 

— Ce-o fi asta ? întrebară ei, 

— Norocul nostru ! le răspunse Ivan. 

Și-i duse cu luntrea mai departe, plutind mereu 
spre Nadvoiţi. Aici, chiar în dreptul satului, pe 
riu, se află un ostrov mititel, numit Ostrovul Bra- 
dului. Puternicul Viîg, spintecat în două de ţancul 
ostrovului, se aruncă de-a dreptul în prăpastie, 
alcătuind prăvalul. 

Apele marelui Viîg se îndreaptă pe nesimţite 
spre căderea de apă și mîna obișnuită și dibace a 
unui cîrmaci iscusit poate duce ușor o luntre de-a 
curmezișul șuvoiului. Dar Ivan și-a îndreptat lun- 
trea lui, plină cu pani din Țara Leșească, pe firul 
apei. Și luntrea zbură ca săgeata spre Ostrovul 
Bradului. 

— Ce-o fi asta ? strigară panii, dindu-și seama 
abia cînd ajunseră în dreptul Ostrovului de pri- 
mejdia care îi pîndea. 

— Norocul nostru ! le răspunse Ivan. 

Și repezi luntrea drept în prăval. 

Cine a putut oare să vadă fapta și să audă cu- 
vintele de pe urmă ale acestui Ivan Susanin din 
ținuturile de miazănoapte ? 
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Se spune că, în zilele însorite, cînd în pulberea 
stropilor de apă din jurul prăvalului strălucește 
curcubeul, un om cu inimă curată poate desluși 
chipul lui Ivan și poate auzi cuvintele rosțite 
acum de prăval: 

— Norocul nostru |! 

Și este prea adevărat că, dacă te uiţi ţintă în 
apele prăvalului, din stropii lui se înfiripă tocmai 
lucrul la care te gîndești. Iar din vuietul lui se 
desprind tocmai cuvintele care îţi stau pe limbă. 

Un lucrător, ostenit de munca dusă peste zi 
pentru încartiruirea oamenilor care sosesc mereu, 
valuri-valuri, de prin toată ţara, avea ce să vadă 
în apele prăvalului: acolo i se arăta din nou tot 
ce i-a trecut prin fața ochilor într-o zi de muncă. 

De prin toate colțurile și coclaurile necunoscute 
ale unei ţări, cu tot felul de neamuri, curgeau 
șuvoi zeci și sute, mii și mii de oameni cu pielea 
albă sau galbenă, cu ochii negri sau albaștri, cu 
părul bălai, negru sau roșu. Se aflau printre ei 
munteni uscăţivi, cu trupuri mlădioase și ochi ar- 
zători ca tăciunii; locuitori ai stepelor, scunzi și 
cu picioarele strîmbe, cerchezi, chirghizi, uzbeci, 
unii chiar cu turbane, tătari îmbrăcaţi în caftane, 
mongoli cu ochii pieziși și cu tichiuțele lor, ruși 
cu fel de fel de graiuri, de prin ţinuturile Oriolu- 
lui, Riazanului, Vladimirului, de prin Rostov și din 
Siberia... 

Ulanova intră într-una din barăcile construite în 
grabă. Avea sarcina să se documenteze asupra în- 
ceputurilor de viață a constructorilor și ar fi vrut 
din tot sufletul să afle de la fiecare prin ce ar 
putea fi el de folos cauzei lor, a tuturora. 
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Stătea la o masă simplă, din lemn nevopsit. Era 
îmbrăcată în scurta ei de piele, iar misiunea pe 
Care o purta în inimă i se oglindea pe faţă: Ula- 
nova arăta serioasă și dirză, gata oricînd să treacă 
la acțiuni hotărîtoare. 

Numai Zuiok ar mai fi putut s-o deslușească, în 
ostașul acesta de rînd al șantierului, ferecat în 
platoșa legilor, pe Maria Morevna, pitită cine știe 
unde în adincul ochilor sau în vreo mișcare a 
capului. Dar pînă și Zuiok o pierdea uneori și n-o 
mai regăsea decît cu ajutorul oglinjoarei păstrate 
în scorbura din stîncă, 

Constructorii se perindau prin fața ei în şir 
nesfirșit, ca să dispară apoi, așa cum dispăreau 
stropii prăvalului. Ulanova își încorda toate 
puterile ca să-și ţină atenţia mereu trează și să 
prindă, pe trăsăturile fiecărui chip, licărirea aceea 
în stare să adune toţi stropii mărunți într-o sin- 
gură ființă omenească, într-un singur om, uriaș, 
călcînd ritmic, mereu înainte. 

lată, din coloană s-a desprins un flăcău chipeș, 
cu o beretă femeiască pe cap, de culoarea zmeurei. 
Flăcăul negricios, cu ochi albaștri și cu o mustă- 
Cioară neagră deasupra buzelor, zîmbește plin de 
superioritate și-şi ţine braţele încrucișate pe piept. 

— Eşti rus ? îl întrebă Ulanova. 

— Exact, madam, sînt rus. 

— Prenumele dumitale și al tatălui, şi numele 
de familie. 

— Nume de familie n-am avut niciodată. Nu- 
mele tatălui trebuie să vă spun cu regret că l-am 
uitat. lar dacă doriți numele meu, madam, permi- 
teți-mi să mă prezint: mă cheamă Rudolf. 
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Zuiok se uita la el cu admiraţie, fără să cli- 
pească, minunîndu-se la gîndul că omul acesta e 
cu totul în puterea Ulanovei, care poruncește aici, 
și, totuși, se poartă de parcă toată puterea ar fi 
în mîinile lui. 

Vrînd să-și ducă o mînă la beretă, Rudolf își 
descoperi, totodată “pieptul, plin de tatuaje al- 
bastre. : 

— Lasă maimuţărelile, îi spuse Ulanova, foarte 
liniștită, de parcă ar fi avut în față un copil. Pe 
mine nu mă sperii nici cu tatuajele dumitale, nici 
cu numele ăsta născocit. Pentru mine, nu ești 
diabolic și n-ai de ce să-mi zîmbești așa. 

Rudolf tresări, zimbetul i se șterse de pe buze, 
iar mîinile i se încrucișară iar pe piept. 

Zuiok își mută privirea cercetătoare de la Ru- 
dolf la Ulanova și înțelese că flăcăul s-a dat bătut, 
că puterea e din nou la Mașa. 

— Cu ce te-ai ocupat înainte și cu ce ne-ai 
putea fi de folos aici ? 

— Numai cu degeţelele mele, madam, răspunse 
Rudolf. 

Și, desprinzîndu-și iar o mînă de pe piept, în- 
cepu să-și miște prin fața Ulanovei degetele pa- 
lide, subţiri și lungi, ca de pianist. 

— Falsificator ? ghici Ulanova. 

Păstrîndu-și tot calmul, cu o umbră de zîmbet 
în colțul gurii, ea se uită drept în ochii falsifica- 
torului, ciocănind încet dar stăruitor cu degetul 
în masă. 

— la mina, îi spuse ea. Aci n-avem nevoie de 
falsificări. Lucrăm numai și numai pe bază de ade- 
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văr, Eşti repartizat la lucrările forestiere, n-ai să 
înveţi să miînuiești peniţe, ci toporul. 

— Mersi, madam ! răspunse Rudolf, alăturîn- 
du-se celor care se duceau la baie. 

După marele lor vătaf și lord, se perindară pe 
dinaintea Ulanovei, pe rînd, ttot soiul de tîlhari, și 
mai mari și mai mici, spărgători și borfași, 
„leoparzi“, „șacali”, „lupi” și „ursari'”, ucigași și 
pungași din cei mai mărunți, strînsură de rînd, din- 
tre așa-numiții „dihori“ şi „șoricei“ care obișnuiesc 
să hoinărească prin orașe, pe cornișele caselor, co- 
borid pe burlane și pătrunzînd în apartamente, 
bieţi șoricei, care uneori cad de sus, de pe bal- 
coane și acoperișuri, și se zdrobesc de caldarim. 

Ulanovei i se părea ciudat că oamenii aceştia, 
care în decăderea lor își pierduseră chipul și ase- 


mănarea omenească, se botezau singuri leoparzi, 


urși, lupi, dihori sau șoricei, de parcă întreaga na- 
tură ar fi oglindit fenomenul decăderii acelei mă- 
reţe ființe căreia noi îi spunem Om. 

„Dar cînd omul se.ridică, gîndi ea, i se pare tot- 
deauna că o dată cu el se ridică întreaga natură." 

Și o cuprinse dorul să-și odihnească privirile pe 
chipul omului care se ridică, să recunoască printre 
toţi cei adunaţi acolo măcar o faţă omenească, în 
deplinățatea cuvîntului. 

— Dumneata cine mai ești, moșule? întrebă 
Ulanova. 

Din coloană se desprinse Kuprianici, un vaga- 
bond din pădure, cu o faţă atît de năpădită de păr, 
încît nu i se mai vedea decît nasul cîrn, aidoma 
cu ciocul unei prepelițe. De sub grămada fulgilor 
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așternuți peste chipul lui, priveau doi ochișori, 
senini și neclintiţi. 

lar ochii aceștia ai lui Kuprianici erau atît de 
neclintiţi, încît oricărui om nedeprins cu aseme- 
nea priviri încremenite i s-ar fi părut că nu vede 
ochi de om, ci, mai curînd, că, prin crăpăturile 
ochilor, zărește un perete spoit cu albăstreală. 

— Mă, neicuţă! îi spuse el Ulanovei, luînd-o 
drept bărbat. Pe mine să nu mă scrii pe listă, că 
sînt bagabond din pădure și tot o şterg de aici. 

— Las-o încolo ! făcu Ulanova. 

— Să nu rizi, neicuţă ! zimbi Kuprianici. 

Și, cînd zîmbi, ai fi putut jura că e un arici, cu 
obrajii lui umflaţi și păroși, în mijlocul cărora 
nasul cîrn părea că se ivește printre ţepi. 

— Ce oameni mai sînt și pe lumea asta! spuse 
fără să vrea Ulanova, care cerceta zimbind mutra 
caraghioasă a vagabondului. 

— Tot soiul de oameni, nenișorule, răspunse 
liniștit Kuprianici. Uite, eu îţi spun adevărul 
curat : dacă-i vorba de muncă, nu mă dau în lături 
şi pot să fac orice, mai cu seamă la pădure... Ba 
Chiar am să muncesc bine, dacă am s-o duc bine. 
Dar dacă.n-o să am chef, o întind orice-ar fi, și 
n-o să mă puteţi ţine nici în ruptul capului. Un 
singur lucru te rog, flăcăule, că-i mai bine să ne 
înţelegem de pe-acum : de muncit o să muncesc, 
cum spun; îi slujesc pe toți, și pe tine, cu dragă 
inimă, numai la catastif să nu mă scrii. Aşa-i că 
nu mă scrii ? 

— Acum n-o să te scriu, îi răspunse Ulanova, 
dar socoteala trebuie s-o ţinem. 
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— Păi da, socoteala trebuie ţinută, se învoi Ku- 
prianici. Fă și tu socoteala pe abac, și pe urmă 
amestecă bilele. Numai atita te rog: să nu mă 
scrii la catastif. 

Ulanova îi făgădui că nu-l scrie, și Kuprianiîci 
se îndreptă, mulțumit, spre grupul constructorilor 
care mergeau spre baie. 

Prin fața Ulanovei se perindau tot felul de chi- 
puri : o femeie ceaciră și alta cu ochii roșii, care 
își mișca într-una pleoapele ; apoi trecură Aniutka 
„Scoate-Ochi“, înspăimîntător de slută, și un chi- 
nez cu coadă. lar un ocnaș bătrîn declară, fără să 
clipească măcar, că a sosit aici, călare pe o coajă 
de pepene, tocmai din insula Sahalin, după ce a 
făcut ocolul lumii prin Pacific. 

Erau oameni de toate soiurile și de toate nea- 
murile și fiecare îi trecea o clipă pe dinaintea 
ochilor, ca să i se șteargă apoi din minte, așa cum 
dispar arătările din spuma apelor care se lovesc 
de pietre, la pragul rîului. În marele șuvoi al 
omenirii se ivesc mulțime de asemenea arătări, și 
fiecare, trecîndu-ți o clipă pe dinaintea ochilor, te 
face să pierzi nădejdea că vei găsi vreun. înțeles 
în ivirea lor de-o clipă și în pieirea lor. 

Așa se întîmplă, de obicei, și pe stradă, pînă ce 
dai peste un chip mai deosebit, care să-ţi desco- 
pere dintr-o dată înţelesul tuturor chipurilor ome- 
nești : și e de-ajuns să te uiţi la oricare, mai cu 
luare-aminte, ca să regăsești în trăsăturile lui 
tocmai ce găsiseși la chipul cel deosebit. 

Din rînd ieși un om în virstă, cu fața oacheșă, 
brăzdată de zbiîrcituri adînci ca urmele lăsate de 
tăișul unei săbii. Faţa omului era dintre acelea pe 
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care ţi le închipui atunci cînd spui „Minin şi Po- 
jarski“ 1: dacă o ptivești dintr-o parte, îl vezi pe 
neguţătorul Minin, iar dacă o priveşti din altă 
parte, și din altă poziţie, îl vezi pe cneazul Po- 
jarski, deși  amîndouă părţi laolaltă formează 
Chipul unuia și aceluiași rus. 

— Mă cheamă Volkov, spuse el. Înainte, am 
fost negustor de pielărie. 

Ulanova desluși pe fața aceasta simplă, de rus, 
ceva foarte adînc și foarte, foarte cunoscut și se 
simţi, deodată, în apele ei. Părea că s-a împlinit 
întîlnirea așteptată și că în sufletul ei a crescut 
convingerea că știe pentru ce lucrează şi că totul 
se face pentru că așa trebuie. 

— Negustor, ziceai ? întrebă ea. Și cum de-ai 
nimerit aici, la noi. Ce anume ai păţit ? 

Volkov se lumină un pic la faţă și zîmbi, așa 
cum bătrînii le zîmbesc uneori ștrengarilor în care 
își recunosc propria lor întruchipare, de odinioară. 

Și-i vorbi apoi, cu multă bunăvoință, despre tre- 
cutul și despre păţaniile lui. Îi povesti că avusese 
cîieva milioane de ruble la bancă, două case de 
piatră la Moscova 'şi o moșie lîngă Saratov și că, 
vrînd să-și apere avutul, își instalase o mitralieră 
pe acoperișul casei. Reușise să scape în ultima 
clipă : fusese arestat, dar evadase și stătuse ascuns 
multă vreme. Pînă la urmă însă, tot fusese găsit. 

— Din fericire, urmă Volkov, au pus mîna pe 


mine după ce-mi schimbasem părerile, așa că 


1 Kuzma Minin (m. 1616) — unul din principalii organizatori şi 
conducători ai mișcării populare pentru eliberarea Statului Rus de 
sub stăpînirea intervenţioniștilor polonezi. Cneazul Dmitri Pojarski 
(1578—cca. 1641) — unul din conducătorii acestei mișcări (n. ed.). 
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n-am socofit prinderea risă drept o nenorocire, nu 
mi-am zis că „am păţit-o“, cum v-aţi exprimat, 
adineauri. 

— Şi nu-ţi pare rău de cele întîmplate ? îl în- 
'trebă Ulanova. 

— De loc. Doar nu mi-am apărat averea, ci 
veșnicia. Eram convins pe atunci că toate sînt 
schimbătoare pe lume, că toate sînt înșelătoare, în 
afară de rubla care ne dăruie veșnicia. 

— Să cauţi veșnicia într-o rublă! se minună 
Ulanova. 

— Întocmai. Mulţi dintre negustorii noștri erau 
convinși de asta și, în prostia lor, căutau să dea 
socoteală de faptele lor în fața veșniciei, înălțind 
biserici pe socoteala lor. Că doar toţi negustorii 
noștri sînt ieșiți din rîndurile țăranilor... 

— Să cauţi veșnicia într-o rublă ! repetă cu glas 
tare Ulanova, uimită de o asemenea idee. 

— Ideea asta mi se înrădăcinase adînc în minte, 
urmă Volkov; cu ea în suflet, am trăit o viaţă în- 
treagă. Acuma însă, mi-am schimbat părerile și am 
înțeles că rubla nu ne poate da veşnicia. 

Ulanova puse tocul pe masă. 

— Și crezi oare, întrebă ea, că există ceva 
veșnic pe lume ? 

— Cum să nu! răspunse Volkov. Gindirea e 
veșnică. 

— Dar gindurile se schimbă și ele, mereu, spuse 
Ulanova. 

— Firește că se schimbă, dar un anume gind 
rămîne, statornic. 

— Şi care-i gîndul acela ? 

— Gindul că oricînd și oriunde trebuie să- faci 
ce e mai bine. 
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Tot timpul coiivorbirii lor, Uianovăa se mira 
cum de nu-i dăduse prin minte vreunui sculptor 
să le înalțe lui Minin și Pojarski o singură statuie, 
care să-i înfățișeze pe amîndoi sub chipul: unui 
singur om : dacă te uiţi dintr-o parte, să ți se arate 
neguțătorul, iar dacă privești din partea cealaltă, 
să vezi cneazul. Așa i se întîmplase și ei: privise 
multă vreme statuia numai dintr-o parte, și acum, 
trecind în cealaltă. parte, parcă l-ar fi regăsit pe 
Pojarski. Simţea în inimă o mare bucurie și se 
îmbujoră toată la față. 

Zuiok o privi cu însufleţire: Maria Morevna a 
lui se afla din nou acolo. 

— Dacă și dumitale, începu ea, ţi-a venit un 
asemenea gînd... 

Dar Volkov îi tăie vorba. 

— Mi-a venit așa, pe neaștepiate, îi răspunse 
el, și-acum trăiește în sufletul meu, veșnic, și 
nu-mi îngăduie să mă plictisesc, să mă simt ne- 
dreptăţii sau robit. 

— Chiar aici, ca deţinut ? 

— Draga noastră  comandantă, îi răspunse 
Volkov, nu există clipă, nu există petic de pămînt 
în care să nu fie mereu de față gîndul acesta: 
străduiește-te din răsputeri să faci ce e mai bine, 
şi atunci o să fie bine pentru toată lumea. 

Ulanova se simţi deodată de parcă ar fi zăbovit 
multă vreme în faţa unei căderi uriașe de apă, 
uitindu-se îndelung la chipurile omenești ivite din 
spuma apei prăbușite de stînci și; deodată, totul 
s-ar fi adunat laolaltă, iar în urechi ar fi prins să-i 
răsune pasul ritmic al omului care merge înainte, 
mereu înaintă. 
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ii Cel ce are puterea 


Pe vremuri, ţinuturile împădurite de la miază- 
noapte se împlineau încet, încet, cu oameni „de-ai 
casei“. Dar trecea veac după veac, și stăpînirea 
omului asupra naturii mai-mai că nu se cunoştea 
de loc. 

Se întîmpla ca dintr-o familie mai numeroasă să 
plece vreunul undeva, în pădure, mai departe, și 
să-și dureze cu mîinile lui o izbă, în vreun loc 
care i se părea lui mai potrivit, și astfel omul acela 
cunoscut, de-al casei, își făcea o ogradă. Iar cînd 
și familia lui se înmulțea și începeau să se simtă 
strimtoraţi, vreunul de-ai lor se dezlipea iar, își 
găsea loc nou de așezare, și așa, tot pămîntul 
nordului se umplea încet, încet, cu așezări și cu 
oameni. Se scurgeau însă ani după ani, şi pămîn- 
tul rămînea, totuși, aproape pustiu. Pînă și în 
mijlocul lacului Vîg se aflau multe ostroave, încă 
nelocuite. 

Dar iată că acum venise un om de prin alte 
părţi ; venise cu un gînd nou, care urma să năruie 
vremurile cele încete din bătrîni, cînd pămînturile 
erau locuite numai „de-ai casei”. Iar gindul acesta 
nou era să nu te întinzi numai tu şi neamul tău 
mai departe, peste pămînt, să nu-ţi întemeiezi 
numai pentru tine gospodărie, ci să clădești pen- 
tru tot poporul tău și pentru toate neamurile din 
patria ta, pentru marea omenire înfrățită. 

Slujind acestui popor, tuturor popoarelor din 
patrie, începuseră să se adune laolaltă nu numai 
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cei înrudiţi prin familie, nu numai consăteni, ci și 
tot felul de oameni înrudiţi prin legături de ome- 
nie. lar toată această omenire, unită prin muncă, 
prinsese, în mare grabă, să schimbe faţa pămiîn- 
turilor de la miazănoapte. 

Cel ce avea puterea a zis: 

— Îi trimitem pe toţi la pădure ! 

Şi iată că n-a trecut nici o lună de cînd își 
rostise porunca, iar acolo unde mai înainte nu se 
afla decît taigaua s-au înălțat barăci spaţioase, 
rinduite pe străzi, ca la oraș. Pe una din străzile 
acestea aleargă un cîine cu un os în gură, și după 
el zboară ciorile, căutînd să i-l răpească. Un 
bucătar, îmbrăcat în alb de sus și pînă jos, a scos 
capul pe fereastră, din bucătăria lui caldă, ca să 
tragă o înghiţitură de aer curat. Vîntul filfîie un 
steguleţ roșu, iar aparatul de radio scoate vorbă 
și cîntec din gura-i nevăzută, convinge, cheamă şi 
strigă. 

Vuietul neîntrerupt al prăvalului se mai aude 
şi acum, hăt-departe; apa care se prăbușește de 
sus seamănă tot mai mult cu omul care cade, 
împrăștiindu-se ca stropii. Apa se împrăștie, omul 
care alcătuia un întreg în natură se zdrobește și 
se destramă în oameni izolați. Apa căzătoare se 
adună laolaltă, alcătuind un rîu, iar omul își regă- 
sește cu multă caznă vechea fire, vechea lui uni- 
tate, și începe să-i poruncească naturii. 

Cel care are puterea a poruncit: 

— Să fie trimiși toţi la pădure! 

Și în pădure a răsărit un -oraș. 
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12 + Ziua de muncă 


Administraţia sectorului de construcţie rămă- 
sese și mai departe la Nadvaoiţi, dar lucrările de 
aprovizionare cu materiale se desfășurau pe celă- 
lalt mal al Vîgului. Între malul acela și Nadvoiţi 
circulau din zori și pînă-n noapte, dus și întors, 
un bac și cîteva bărci; pe lîngă ele, pe niște 
cabluri întinse peste Vig, alerga vagonetul funi- 
cularului. 

Întorcîndu-se cu barca acasă, într-o seară, tîrziu, 
Zuiok observă că vagonetul funicularului fusese 
scos de pe rolele lui, probabil pentru reparaţii, 
Reţinînd acest amănunt, băiatul intră în casa. care 
adăpostea biroul administraţiei și se culcă pe la- 
vița din tindă, unde dormea de obicei. Dar nu 
izbuti să adoarmă îndată: tot felul de imagini, 
adunate peste zi, îi alungau somnul, plutindu-i pe 
dinaintea ochilor ca niște corăbioare pe o mare 
liniștită și caldă. O văzu astfel pe Ulanova, trecînd 
cu înfățișarea frumoasei Maria Morevna; apoi îl 
văzu pe șeful lui atît de puternic, pe Sutulov; 
văzu luntrea cea neagră a bunicii Maria Miro- 
novna, cu tigva de mort zugrăvită în alb pe una 
din laturi ; îl văzu pe bunicul Serghei Mironici cu 
barba lui; apoi văzu niște chinezi galbeni, cu cozi 
lungi și negre, iar pe după cozile lor veneau alte 
cozi, albe, asemeni cozilor de cal. Și Zuiok își în- 
chipui -că acestea erau întruchiparea „rămășițelor” 
care tulburau fericirea lui Sutulov. 

Băiatul ar fi oprit bucuros în loc o astfel de 
coadă misterioasă, dar ea, chiar de la prima lui 
încercare de-a o opri, se destrămă în firișoare ar- 
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gintii și se risipi. Și Zuiok era cît pe-aci să 
adoarmă, cînd îi răsări în faţa ochilor tocmai 
lucrul din pricina căruia i se năzăriseră, pesemne, 
și celelalte vedenii plutitoare : vagonetul care por- 
nise, pe cabluri, spre celălalt mal al Vigului. 
Chiar cu o clipă înainte de-a adormi, Zuiok în- 
țelese că, dacă s-ar agăța de rolele vagonetului, 


“ar putea ușor să zboare-pe cablu pînă dincolo de 


Vig, iar dacă totul mergea bine, ar fi putut să vină 
și înapoi, pe aceeași cale. Și așa făcu, toată noap- 
tea : se plimbă, dus și întors, agăţat de rolele funi- 
cularului. Sau poate, cum se întîmplă adesea în 
vis, i se păru doar o clipă, înainte de-a se trezi, 
că a zburat așa toată noaptea. Oricum, Zuiok se 


- trezi devreme, mult înainte de începerea lucrului, 


în zori, cînd pînă și paznicii se lasă furaţi de 
somn. Și de îndată ce făcu ochi, funicularul îi 
veni iar în minte și nu-l mai lăsă să adoarmă: tre- 
buia să ajungă cît mai repede acolo, pînă nu se 
trezesc ceilalți, acum, cînd poate că și paznicii 
dorm. 

Zuiok ieși încetișor afară, se uită în urmă dacă 
nu-l vede cineva şi o zbughi în goană spre locul 
unde se afla vagonetul. Ceva mai încolo de role, 
pe stivele de biîrne cojite și frumos mirositoare, 
moţăia paznicul de noapte, cu bărbia în piept. Ro- 
lele erau sucite așa fel, încît să nu poată porni 
singure, împinse de vînt. Zuiok le îndreptă bini- 
șor, făcu o încercare, măsură din ochi distanţa, 
apoi se apucă cu miîinile de cablu și-și făcu vînt... 

— Prinde-l! Pune mîna pe el! strigă paznicul. 

Dar Zuiok se aviîntă, făcu un salt și zbură îna- 
inte, cu picioarele chircite sub el. 

— Prinde-l, prinde-l! striga paznicul. 
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Pe malul celălalt cineva îl auzi și răspunse; 

— ÎL pri-ind.., 

Călătoria lui Zuiok prin văzduh s-ar fi terminat 
pesemne rău de tot, dacă nu i-ar fi sărit în ajutor 
bătrinul Kuprianici, cel păros și bărbos. Neavînd 
somn în noaptea aceea, bătriînul se tîrise dis-de- 
dimineaţă afară din cort, fără zgomot, pe brînci, 
după obiceiul lui de vagabond. Adusese cu el un 
ceainic și-și aprinsese un foculeţ de vreascuri, pe 
malul Vigului. : 

Curînd, în văzduhul neclintit se înălță un firicel 
vioriu de fum. Bătrinul vagabond își spălă ochii 
și, fără să se șteargă, ud ca de rouă, făcînd niște 
strîmbături care ar fi vrut să fie zimbet, mormăind 
și vorbind singur, începu să-și prăjească o cojiță 
de piine neagră. Direle de aer, ca niște șuvoaie 
mici și nevăzute, tremurau în trîmba de fum, îm- 
brăţișînd limbile de foc; dacă te-ai fi uitat prin 
ele, ai fi văzut întreaga lume tremurînd și legă- 
nîndu-se. Parcă totul s-ar fi unit și s-ar fi înfrățit 
în fericirea aceasta a vagabondului care se bucura 
de ceaiul lui de dimineaţă. Și, deodată, deși ase- 
menea lucru li se întîmplă rar oamenilor, dar li se 
întîmplă totuși, uneori, vîrfurile urechilor lui Ku- 
prianici tresăriră ca la cîini, ciulindu-se spre Vîg. 

— Prinde-l, prinde-l ! striga paznicul. 

Ridicîndu-și ochii, Kuprianici pricepu de îndată 
despre ce-i vorba și răspunse. 

Prin văzduh zbura un băiețaș, stringînd cu miîi- 
nile, vinete de încordate, cablul de oţel răsucit şi 
gros. 

— Îl pri-ind! răspunse Kuprianici. 

Și sări în picioare, mai vioi decît Zuiok, așteplă, 
calculindu-și bine mișcările, se lăsă pe vine, apoi 
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sări în sus ca un iepure, prinse băiatul din zbor şi 
căzu cu el în braţe pe mușchiul moale de lîngă 
foc. 

Vagabondul trecuse prin multe în viața lui. 
Acum, după ce-l prinse pe băiat, se reîntoarse la 
ceai de parcă nu s-ar fi întîmplat nimic, de parcă 
n-ar fi făcut altceva de cînd lumea decit să prindă 
năzdrăvani ca Zuiok. 

Băiatul ședea acum lîngă el, rușinat și niţeluș 
zăpăcit ; pesemne că drumul prin văzduh nu fusese 
la fel de plăcut în realitate pe cît i se păruse în 
vis. Dar cel mai neplăcut lucru era că el, curierul 
șefului, cum își zicea în gînd, curierul marelui şef 
care poruncea peste tot șantierul, fusese prins în 
brațe de-un vagabond atit de neplăcut la chip. 

Ședea acum bosumflat și tăcea. 

— De unde ai răsărit, puștiule ? îl întrebă Ku- 
prianici. 

— Nu sînt puşti, îi răspunse Zuiok. 

— Dar ce ești ? 

— Sînt curierul șefului de sector. 

Kuprianici se trase un pas înapoi, uitindu-se la 
băiat fără urmă de glumă, serios de parcă atunci 
ar fi văzut pentru prima dată în viaţă un curier 
şi ar căuta să mai înțeleagă ceva şi să se poarte 
așa cum se și cuvine față de o persoană atît de 
aleasă. 

— Păi bine, mă, curierule, spuse el, de ce-mi 
veniși așa devreme, şi încă prin văzduh ? 

— N-oi fi vrut să-ți cer dumitale voie, răspunse 
Zuiok. Asta ar mai fi lipsit! Avem şi noi sarcini 
secrete... Sau poate mi-a venit mie chef să beau 
un ceai cu dumneata și de-aia am venii. 


„08 sd 


— Bun! făcu Kuprianici, isprăvindu-și  cerce- 
tarea și pe deplin lămurit acum asupra diferitelor 
soiuri de curieri care există pe lumea asta. Dacă 
ai venit la ceai, hai să-l bem împreună. Mie îmi 
place să-mi încălzesc burta de dimineaţă. O 
băutură caldă îţi înveselește și sufletul. 

— Şi ce fel de suflet ai dumneata ? 

— O păsărică, de! Ca tot omul... 

— O păsărică ? 

E .Da:-Și.o aud dis-de-dimineaţă :; cirip-cirip | 

— Şi ce înseamnă asta ? 

— Nimic... Păsărica face „Cirip-cirip“, iar eu 
pricep că-mi zice : „Bine-ar fi, Kuprianici, să opă- 
Teşti și tu un ceai și să-ţi încălzești niţel burta”, 
„Păi bine, măicuţă, zic eu, l-aș opări bucuros, dar 
de unde să scot ceaiul ?* „N-avea grijă de asta“, 


zice ea „tu ieși afară cu ceainicul, şi-ţi fac rost de. 


ceai. Ai să-l bei cu merișoare.” Și iaca așa, mi-am 
luat tiptil ceainicul, am ieșit din cort și m-am 
uitat în preajmă, să nu vină careva. Apoi am 
cules de pe un mușuroi frunză de merișoare, 
mi-am prăjit o cojiță de pîine și am opărit ceaiul. 
Poftim de-l gustă, puștiule ! 

— Dar păsărica a zburat ? întrebă Zuiok. 

— Păi cum să zboare ? Păsărica mea, puiule, ră- 
mine mereu cu mine. Eu îmi încălzesc burta, iar 
păsărica din mine cîntă și se veselește. 

Între timp, se auziră bătăi în butoiul de fier, 
după care prinse să zbiere și megafonul: 

— Deșteptarea, deșteptarea ! 

— Ei, puișorule, spuse Kuprianici, trebuie să 
mă duc la apel. Te las cu bine! 
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— -Mai stai puţin, îl rugă Zuiok, pierzînd cu de- 
săvirșire pînă și ultimele ifose de curier. Spune-mi 
și mie, unde te duci acum ? 

„— Mă întorc la ai mei. Uite-i că ies din corturi. 
știa sînt flăcăi de la Oloneţk, Lîngă ei se așază 
în rînd alţii, de la Oriol, după ei vin cei din 
Riazan, iar mai încolo, vezi? vin tătarii, buluc, 
dau buzna, ca proasta. Oameni de stepă, de ! N-au 
mai văzut pădure. Dincoace sînt chinezi. Au nime- 
rit şi ei la noi, din Țara lui Soare-Răsare. Eu am 
colindat prin toată lumea, dar pămînt bun ca ăsta 
pe care m-am născut nici că mi-a fost dat să văd. 
Plutașii noștri din Oloneţk sînt în frunte: nu gă- 
sești oameni mai pricepuţi la munca din pădure. 
Mă duc să le dau o mînă de ajutor la cojit birnele. 

— Şi păsărica ta ? 

— Vine și ea cu mine... 

— Îţi ajută la cojitul birnelor ? 

— Nu, păsărica mea nu cojeşte birne ; ea numai 
cîntă, ca să-mi aline dorul. De-aia nu mă necă- 
jesc, ci aștept în liniște să mi se împlinească so- 
rocul. 

— Ce fel de soroc? 

— Sorocul ăla care i se împlinește o dată omu- 
lui. lar cînd mi s-o împlini, plec iar în pădure, 
prin lumea largă. 

— Şi ai s-o duci bine acolo ? 

— Ohol... 

— Merge și păsărica cu tine ? 

— Acolo sînt tot soiul de păsărele. Și n-au de 
ce să ne alinte: în pădure, noi sîntem domni şi 
stăpini peste toate. 

— Şi le putem porunci şi păsărilor ? 

— Cum să nu... 
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— Ce anume ? 

— Tot ce dorim. 

— Şi ascultă toţi de noi, acolo? 

— Ohol!... 

— Şi nu trebuie să muncești ? 

— Păi ţi-am spus doar, omenește, măi puișor: 
în pădure noi sîntem domni și stăpîni. 

Kuprianţci turnă peste foc rămășițele ceaiului 
de merișoare și pîine, călcă focul în picioare și 
porni agale. 

Dinspre partea cealaltă trase la mal, în barcă, 
Sutulov. Și porni către deal, călcînd din bolovan 
în bolovan, pînă la locul de unde puteau fi supra- 
vegheate toate lucrările din pădurea de munte, 
rară, cum sînt toate pădurile Careliei. Zuiok 
alergă spre el, îi dădu voios bună dimineaţa și 
începu să urce, tot încet, pe urmele lui, din bolo- 
van în bolovan, mai sus, tot mai sus. Ajuns pe 
coama dealului, de unde se vedea pînă departe, 
Sutulov se opri și-și înfipse bastonul în turba care, 
ca o șubă caldă, îmbracă pretutindeni stîncile ca- 
reliene. 

Jos, oamenii rînduiţi în coloane, cu steaguri în 
frunte, porneau spre locurile lor de muncă, apucau 
topoarele şi joagărele, iar şefii de lucrări le ară- 
tau ce anume au de făcut. 

— Tu, Ivan Deșiovii, spunea unul dintre ei, să 
te duci dincolo, la Vizuinile Vulpilor. Tu, Rudolf, 
treci cu leii tăi la Piatra, iar tu, moș Volkov, du-ţi 
brigada pe Măgura Berbecului. 

Astfel, fiecare își afla îndată, de la șefii de bri- 
găzi, locul de muncă. lar șefii de brigăzi se adre- 
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sau fiecăruia în parte, în timp ce muzica le cînta 
tuturor. 

Așa începea şi vuia ziua de muncă în sectorul 
Nadvoiţi, de pe șantierul canalului Marea Albă- 
Marea Baltică. 


13; Bolta copacilor 


Nu știu cum s-a întîmplat, dar o mulţime de co- 
paci înalţi și grei, tăiaţi cu topoarele și cu joagă- 
rele de. către unii oameni nepricepuţi, veniţi din 
stepă și nedeprinși cu munca de pădure, s-au prins 
în căderea lor de alți copaci, încă neatinși de joa- 
gaăre, și au rămas așa, atîrnînd în văzduh. Mai 
mulţi copaci din aceștia s-au adunat laolaltă, aică- 
tuind o boltă care ameninţa să se prăbușească. lar 
oamenii aceia din stepă, nepricepuţi la muncile 
forestiere, tăiau mai departe, fără să vadă primej- 
dia. Pînă la urmă, unul dintre ei porni să taie 
chiar copacul de care se ţineau toţi ceilalți. Și dacă 
ar fi apucat s-o facă, doborînd copacul acela, s-ar 
fi prăbușit toată bolta copacilor, strivind sub ea o 
mulțime de oameni. 

Lucrul acesta, însă, l-a înţeles un pădurean de 
rînd... 

Zuiok înţelegea ce se petrece. Firește, nici nu 
s-ar fi putut altfel, căci se petrecea un lucru de 
seamă. Dar în toate acestea el nu văzu decît un 
Singur fapt, și anume că pădureanul acela, dîn- 
du-și seama cum stau lucrurile, putuse astfel să 
salveze viaţa la peste o sută de oameni. 
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„Poate că tocmai așa se și ridică șefii, dintre 
oamenii de rînd, gîndi el. Îţi dai seama cum stau 
lucrurile, salvezi o viaţă de om și apoi te faci șef." 


Așa gîndea Zuiok în naivitatea lui și chiar așa 


se şi întimplă, într-adevăr: Sutulov îl chemă pe 
pădurean la el; stătură de vorbă amîndoi, şi 
de-atunci tăietorul acela simplu fu înălțat la ran- 
gul de șef de lucrări. Acum nu mai mînuia toată 
ziulica toporul, ci veghea peste sectorul lui, ca un 
fel de Sutulov, mai mic. Avea chiar niște petliţe 
zmeurii la manta, dădea ordine, indicații și dispo- 
ziţii. Din toate acestea, Zuiok se alese cu conclu- 
zia că ar trebui şi el să-şi dea seama cum stau lu- 
crurile, să salveze o viaţă de om și după aceea să 
nu mai alerge de colo-colo, făcînd pe curierul și 
transmițind ordinele, ci să le dea chiar el, așa 
cum fac șefii adevăraţi. 

lar în sinea lui, băiețandrul gindea: 

„Cred că atunci mi s-ar da și mie niște petlițe 
zmeurii, ba poate chiar şi-un pistol. Hei, ce bine-ar 
fi să-mi vină și mie o idee ca asta și să pot salva 
măcar o viaţă de om!“ 

îl văzuse cu ochii lui pe tăietorul cel norocos 
privind atent copacul cu pricina, apropiindu-se de 
el cu multă băgare de seamă și crestîndu-l ușurel 
cu toporul... Ba chiar se temuse puţin pentru viața 
pădureanului. Dar teama nu conta, căci Zuiok şi-ar 
fi luat cu cea mai mare bucurie asupra lui sarcina 
aceea primejdioasă. Mai greu era doar să-și dea 
seama ce ar trebui făcut. Și băiatul deschidea 
ochii mari și aștepta, aștepta mereu un prilej feri- 
cit, dar nu-și dădea seama cam ce ar trebui făcut. 
Uneori ameţea. chiar de atita încordare și atunci, 
în loc să se gindească la salvarea unor vieţi ome- 
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nești, îi venea în minte sfatul lui Kuprianici: să 
plece hoinar prin pădure, unde nu sînt nici șefi, 
nici muncitori, ci numai domni și stăpini. 

Se mai gindea el, nu-i vorbă, destul, și la sufle- 
tul acela aidoma cu o păsărică. Și, cu gindul la 
păsărică, se uita mereu la Sutulov, căutînd să ghi- 
cească dacă și șeful are suflet și cum o fi un suflet 
de șef: tot un fel de păsărică sau altceva, mai 
deosebit ? 


În dimineața aceea, după ce-și înfipsese basto- 
nul în turbă, Sutulov rămase locului privind 
munca clocotitoare, din vale. Aproape că nu-l lua 
în seamă pe curier, şi e lesne de înţeles din ce 
pricină : era pe de-a-ntregul absorbit de treburi, 
pe cînd Zuiok, la drept vorbind, nu făcea alta 
decît să depene prin minte povești, pîndind prilejul 
cînd ar putea să întrebe dacă șefii au suflet. 

După felul cum Sutulov își întorcea privirile și 
capul se vedea cît de colo că e tare preocupat. 
lar cît de greu e să-ți dai seama în orice clipă 
cum stau lucrurile știa și Zuiok, din propria lui 
experienţă. Și n-ar fi îndrăznit pentru nimic în 
lume să tulbure gîndurile șefului cu întrebarea lui. 
Pindea deci o clipă prielnică. Și iată că Sutulov 
nu mai privi spre pădure, ci spre cer... 

Asta și așteptase Zuiok. Și tocmai se pregătea 
să deschidă gura ca să-l întrebe despre suflet, cînd 
Sutulov i-o luă înainte: 

— Cred că se strică vremea, spuse el. 

— După ce cunoașteţi ? se miră Zuiok. 

— Uită-te și tu la cer, îi răspunse șeful. Vezi ? 
Peste tot numai dire, ca niște rămășițe. 
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PIE RI ta te POR RI E A cae 


Într-adevăr, cerul era acoperit de nori, care pă- 
reau rămășițele unor pînze uriaşe. 

Auzind că sînt rămășițe pe cer, Zuiok îşi aminti 
de tainicile rămășițe despre care pomenise Ula- 
nova, cînd stătuse ascuns în scobitura lui de lîngă 
prăval. N-or fi aceleași? Nu cumva tocmai de 
rămășițele acestea din cer se vorbise și atunci? 
Poate că și Ulanova văzuse pe cer asemenea ră- 
mășițe și-l respinsese pe Sutulov, temîndu-se de 
ploaie... 

După un timp, rămășițele pieriră cu desăvirșire 
de pe cer; în schimb, începură să se îngrămă- 
dească pretutindeni norii. Și Zuiok se folosi de 
prilej ca să deschidă vorba. 

— Aţi avut dreptate adineauri, începu el. Ră- 
mășițele de pe cer prevesteau ploaia. 

Sutulov îi răspunse cu bunăvoință : 

— Îmi place că ai spirit de observaţie. Să vezi 
că astăzi n-o s-o scoatem la capăt cu lucrările. 
Vine ploaia. Și cred că o să toarne cu găleata... 

Fiindcă șeful îi dăduse atenţie, Zuiok își zise 
că ar putea să-l întrebe orice. Cugetă o clipă cu 
ce să înceapă: să-l întrebe despre rămășițe, ca 
să-și lămurească pe deplin dacă ele sint pricina 
pentru care Ulanova nu făcuse pasul înainte, sau 
să-l întrebe despre suflet, ca să se apropie de dez- 
legarea tainei cu privire la puterea de a ghici a 
şefilor ? Și se hotări pentru această din urmă pro- 
blemă. 

— Pot să vă întreb ceva? începu el. 

— Firește, întreabă-mă, răspunse Sutulov. 

— Spuneţi-mi, tovarășe șef, dumneavoastră aveţi 
suflet ? 
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Sutulov observă tocmai atunci o neregulă oare- 


lcare în lucrările care se desfășurau în vale și su- 


fletul lui, smulgindu-se de lîngă Zuiok, porni în-= 
tr-acolo. 

— Suilet ai zis? întrebă el, cu gîndul la ce se 
petrecea de vale. 

— Da, suflet. Un fel de păsărică... 

— Păsărică ? 

— Da, un fel de păsărică ciripitoare.., 

— Ce-i cu ea? 

— Cînd păsărica. asta cîntă, Kuprianici lucrează 
voios. lar cînd se oprește el din lucru și-și face un 
ceai, stă la sfat cu ea. Mi-a spus că păsărica e 
chiar sufletul lui. De-asta vă întreb: și dumnea- 
voastră aveţi un suflet ca o păsărică ? 

— la stai puţin! îl întrerupse șeful. Lasă păsă- 
relele și sufletul | Dă fuga pînă colo și du-i briga= 
dierului nota asta! Aleargă cît poţi mai repede. 

Și Sutulov scrise ceva, în grabă, pe-o foaie de 
hîrtie. 

Zuiok îndeplini ordinul cît putu mai repede: 
abia aștepta să continue discuţia începută, pînă 
nu apucă Sutulov să uite de ea. Dar şeful părea 
că o și uitase, în citeva clipe, căci trecu destulă 
vreme pînă cînd să-și îndrepte iar atenţia asupra 
isteţului său curier. 

— Parcă voiai să mă întrebi ceva, își aminti el. 

— Aţi și uitat, tovarășe șef? Păi v-am și în- 
trebat... 

— Da, da, așa e... M-ai întrebat ceva despre 
suflet... 

— Sigur! V-am întrebat dacă și dumneavoastră, 
șefii, aveţi suflet, 
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4 
— Ei, bravo ! rise Sutulov. Orice om are suflet. 


De ce n-ar avea și șefii ? 

— Am priceput eu asta, răspunse Zuiok. Dar 
Kuprianici mi-a spus că sufletul lui e ca un fel de 
păsărică: ea cîntă și Kuprianici lucrează. Și aș 
vrea să știu cum e cu sufletul șefilor : au și ei 
tot un fel de păsărică și lucrează cînd le cîntă ea? 

— Kuprianici e o haimana, răspunse Sutulov, 
umblă haihui prin păduri şi are timp, berechet, să 
se gindească la păsărele. Dar nouă, parcă de pă- 
sărele ne arde?! Noi sîntem legaţi de om, tot 
timpul ne gîndim numai... 

— „.Ce trebuie să faceţi ca să salvaţi vieţile 
oamenilor, îi suflă Zuiok. 

— Poate nu chiar'să le salvăm, în fiecare clipă, 
ci să le îndrumăm spre mai bine. Sufletul meu e 
plin de griji și stă mereu atent: unde mă uit eu, 
acolo se află și el. Uite, de pildă acum, văd că 
blestemaţii aceia din șleahta lui Rudolf s-au încă- 
ierat și s-ar putea să se facă și la ei o boltă, gata 
să se prăbușească. Eu mă uit într-acolo, iar sutle- 
tul meu muncește și el tot acolo, cot la cot cu ei. 

— Am înţeles, făcu Zuiok. Dumneavoastră staţi 
aici, iar sufletul muncește acolo. 

— Așa e. Numai că văd cum crește primejdia, 
din ce în ce mai mult... | 

— Sufletul lui Kuprianici e o păsărică, urmă 
Zuiok. 

— O păsărică ? 

— Da. El muncește, iar păsărica zburdă și cîntă. 

= Cintă ? 

— Firește, cîntă. La dumneavoastră e altfel: 
sufletul muncește, iar dumneavoastră staţi. 
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— Ai dreptate, stau! spuse Sutulov, dezmeti- 
cindu-se. Sujletul meu muncește, iar eu stau de 
strajă dreptăţii. Și pe tine te sfătuiesc să faci la 
fel: să nu alergi după păsărele, căci sufletul îl 
afli în dreptate. Dar mă întreb, puștiule: di fi 
pricepînd tu oare ceva ? 

Tocmai cînd Zuiok se pregătea să susțină că 
i-ar plăcea mai mult să alerge după păsărele decît 
să stea de strajă dreptăţii, jos, printre muncitori, 
se întîmplă o nouă nenorocire, și sufletul lui 
Sutulov zbură cu totul într-acolo. Iar cînd se reîn- 
toarse, Zuiok trebui să alerge iar, într-un suflet, 
pe șantier. Peste capetele oamenilor veniţi din 
stepă se îngrămădise din nou o boltă de copaci, 
grea și amenințătoare. Zuiok dădu fuga la Kupria- 
nici, cu ordin să se oprească din cojitul lemnelor 
și să pornească degrabă în ajutorul tătarilor, ca să 
pună capăt primejdiei. 

mlată, își spunea băieţașul, alergînd bucuros, 
mi-a venit rîndul și mie, în sfîrșit, să-mi dau 
seama -cum stau lucrurile: să mi se muncească 
acum și mie sufletul căutînd calea pentru a salva 
vieţi omenești." 

Și parcă se vedea aievea cum stă, colo, sus, lîngă 
Sutulov, strajă dreptăţii, și numai sufletul i se a- 
vintă ca să salveze o viață de om. 

Să fi fost chiar așa? Putea oare un băieţțaș, la 
virsta lui, să priceapă pe deplin ce înseamnă să 
stai de strajă dreptăţii și să salvezi o viață de om ? 
Nu cumva vorbele astea frumoase erau doar un 
înveliș, un soi de cămășuţă frumușică pusă peste 
dorinţa tainică de-a purta o manta cu petlițe zme- 
urii și de-a nu pune umărul la muncă, ci doar de 
a porunci ? Zuiok s-ar fi mulţumit poate și cu atit, 
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lar dacă, pe, deasupra, i s-ar mai fi dat şi un 
pistol... 

Dar să lăsăm presupunerile și să ne reîntoarcem 
mai bine la fapte. În desfășurarea și împlinirea lor 
neabătută, ele vor dezvălui, fără greș, totul, iar 
tainele se vor limpezi în lumina lor. 

Tătarii, mici de stat, cu fețe galbene și rotunde, 
cu spinări largi și drepte și cu tichiuțe colorate, 
pe cap, doborau copacii, fără să le pese unde au 
să cadă. Firește, li se arătase cum să lucreze, fu- 
seseră chiar instruiți în privința asta și, un timp, 
treaba mersese bine. Dar, obișnuiți cu viaţa de 
stepă, izbeau cu topoarele pornind, în gînd, că- 
lare pe căluţii lor mărunţei, spre iurtele lor, printre 
turmele de nenumărați berbeci și cămile. Și popo- 
seau acolo ca să-și bea cumisul la cea mai tînără 
dintre neveste, să mănînce carne de berbec în iuria 
nevestei dintii și să viseze la o a treia nevastă, 
lar, între timp, copacii cădeau cum se nimerea 
și deprinderea din stepă biruia știința din pădure. 
Deasupra lor atîrna bolta neînchipuit de grea a 
copacilor tăiaţi, iar ei munceau înainte, cu gîndul 
la stepele nesfirșite. Nu mai aveau de tăiat decît 
un copac, cînd sosiră în goană Zuiok și Kuprianici,. 

— Aman! le strigă Kuprianici. 

Tătarii îl priviră. Kuprianici se strîimbă îngro- 
Zitor, începu să dea din miini şi din picioare, de 
parcă ar fi vrut să-i alunge pe toţi de acolo, stri- 
gind cît îl ţinea gura: 

— Hai, fugiţi, fugiţi, căraţi-vă cu toţii! 

Și, grozav de speriaţi, tătarii părăsiră cît ai clipi 
4 locul primejdios. 

j Acum, i-ar fi fost atît de lesne lui Zuiok să-și 
dea seama ce trebuie făcut şi fireşte că și-ar fi 
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dat seama și ar fi putut cu adevărat să-i salveze 
pe oamenii stepelor, dacă deasupra sufletului său 
liber nu s-ar fi năpustit un fel de primejdie la fel 
de grea: nu-l îmbia numai și numai dorința de a 
salva vieţile unor oameni, ci imboldul de a face 
asta pentru un scop al lui, personal. lar primejdia 
cea nouă îi împiedeca mintea să lucreze în voie. 
Din pricina asta, nu numai că nu înţelegea care 
anume copac sprijină întreaga boltă, dar nici mă- 
car nu se mai ferea pe sine, ci stătea cu.gura 
căscată chiar sub bolta copacilor, care ameninţa 
să se prăbușească. Fiindcă nu mai avea timp să 
stea de vorbă cu el și să-l lămurească, Kuprianici 
îl luă pur și simplu în braţe și-l duse într-un loc 
ferit de primejdie, ca pe-o păpușă. 

— Fugiţi, fugiţi ! le mai strigă încă o dată Ku- 
prianici tătarilor, făcînd semne amenințătoare. 

Apoi păși singur, cu o îndrăzneală firească, sub 
boltă și găsi de îndată copacul de sprijin. Ciocă- 
nindu-l ușor cu muchea toporului, își dădu seama 
cam cît ar trebui să-l cresteze fără să-l frîngă şi, 
deci, fără să grăbească prăbușirea. 

Era o faptă simplă și plină de îndrăzneală. Ku- 
prianici crestă copacul, îl legă cu un capăt de fu- 
nie și sări afară din locul primejdiei, cu celălalt 
capăt al funiei în mînă. 

Tătarii avuseseră destul timp să înţeleagă totul; 
de aceea, în clipa cînd Kuprianici sări afară cu 
capătul funiei în mînă, ei se repeziră bucuroși, ca 
niște adevăraţi prieteni, traseră funia împreună cu 
el, iar copacii se prăbușiră, trosnind, la pămînt. 

Totul fusese atît de minunat, de parcă aici, sub 
ochii lor, prin fapta săvîrșită, răsărise şi înflorise, 
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din munca obișnuită şi monotonă, floarea priete- 
niei dintre oameni. 

lar valul acesta de bucurie năpădi și sufletul de 
copil al lui Zuiok. O dată cu bolta copacilor parcă 
se prăbușise și cealaltă boltă întunecată, din inima 
lui. Zuiok se repezi plin de încîntare spre Kupria- 
nici și-i strigă : 

— Bravo, Kuprianici ! Mă duc chiar acum la şef, 
să-i spun tot, cum a fost. Să vezi că te face ne- 
greșit șef de lucrări! 

Kuprianici rise, iar Zuiok urmă : 

— De-acum, o să stai degeaba și n-o să mai 
muncești.. O să stai și-o să dai ordine. 

Kuprianici rîse şi mai tare. 

— ȘI toţi au să te asculte. Iar tu ai să le salvezi 
viaţa. 

Kuprianici se opri din rîs. 

— Haide! spuse el. 

lar tătarii cei mărunți îl ascultară de îndată, în- 
țeleseră totul și, plini de voie bună, apucară to- 
poarele și ferestraiele. 

Kuprianîci umbla printre ei, arătind, unuia cu 
mîna, altuia cu piciorul, ce trebuie făcut. Ba îl 
urechea pe vreunul, în glumă, ca pe un puști, ba-i 
făcea altuia semn, zicîndu-i „nu-nu !“, ba plescăia 
din limbă către altul, în semn că „așa e bine”. 
Şi, peste cîteva clipe, toţi oamenii aceștia de stepă 
munceau de parcă toată viaţa lor n-ar fi avut a 
face decît cu pădurea. 

— Vezi ? îi spuse el lui Zuiok. De ce să mă mai 
faci șef de lucrări ? Uite că și aşa mă ascultă toţi. 

Zuiok se simţea încurcat. 1 se păruse totul atît 
de simplu și de limpede ! Doar să-ţi dai seama ce 
trebuie făcut, apoi capeţi un loc de conducere și 
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nu te mai miști de pe el. lată însă că oamenii 
ascultă și de unul care n-are nici petlițe și nici 
pistol ; iar acesta, dacă vrea, poate să salveze cît 
vieţi de om pofteșie. 

— Poţi să salvezi şi oameni ? întrebă el. 

— De ce să-i salvez ? 

Kuprianici rîse iar. Şi era vădit că de Zuiok 
ride. 

— N-ai văzut cum i-am împrăștiat pe toţi ? spuse 
el. Ce vorbă-i asta, să le salvezi viaţa ? Mai bine 
ţi-ai vedea de salvarea ta şi te-ai așeza la loc 
prielnic, că oamenii știu să-și salveze și singuri 
viaţa. Fiecare ţine la pielea lui. Auzi vorbă: să le 
salvezi viaţa ! Și Kuprianici rîdea cu hohote. 

Dar Zuiok nu-i luă în seamă rîsul; se gîndea 
numai la vorbele lui: să te așezi la loc prielnic! 
lar i se ivise o iaină, adîncă și nedeslușită.... 
[5 Toate astea, păsărica ta ţi le spune, nu-i așa ? 
întrebă el grav. 

— Ai ghicit, îi răspunse Kuprianici. Eu ascult 
păsărica şi n-am habar de petlițe şi de zorzoane. 
Dar dacă tu le dorești, nu-i mare lucru să-ţi faci 
rosi de ele. O să ai petlițe și-o să stai de pomană, 
doar să poruncești. Vrei ? 

Zuiok se roși. 

— Aşa-i că vrei ? mai întrebă o dată Kuprianici, 
privindu-l ţintă. 

Zuiok se roși mai tare și bolborosi ceva nelă- 
murit, acoperindu-și obrazul cu poala hăinuţei. 

Făcîndu-se că nu i-a auzit răspunsul, Kuprianiîci 
îl întrebă iar: 

— Vrei ? 

Și Zuiok răspunse răspicat, de sub adăpostul 
hăinuţei : 
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= Aha! 
Ochii lui Kuprianici se strinseră ca la molani, 
cînd stau în bătaia soarelui, iar ţepii de pe faţa 
lui buhăită se zburliră parcă. Aplecîndu-se spre 
Zuiok, dădu la o parte poala hăinuţei, îi descoperi 
obrazul, ruşinat și roșu ca racul, și-i șopti la 
ureche : 

— Lasă că-ţi fac eu rost... 

Cu ochii în pămînt, Zuiok biîigui: 

— Cum?.,. 

Şi Kuprianici îi atinse cu ţepii lui obrăjorul 
trandafiriu şi gingaș, acoperit de pufușor fin și alb, 
lar Zuiok, ridicîndu-și privirea, văzu cu scîrbă toți 
păduchii și puricii din barba lui Kuprianici; şi-i 
veni să scuipe, ba poate că ar fi scuipat chiar, de 
scirbă, dar tocmai atunci Kuprianici se îndreptă 
din șale și-i spuse: 

— Acum mă duc să-i raportez șefului cum s-au 
petrecut lucrurile. Nu cumva să mă dai de gol: tu 
le-ai salvati viaţa oamenilor, tu, singur. Și o să ai 
parte și de petliţe, și de pistol. 


14, O albăstriţă 


Sutulov socotea că succesul în muncă depinde 
de felul cum se comportă omul și nu de întîm- 
plare sau, cum se mai zice, de noroc, de talent ori 
de soartă. Pentru el, talentul era un fel de reali- 
zare firească a naturii: ca să dea naştere unui 
singur talent, natura trebuie să lepede o mie de 
neisprăviţi, de haimanale, de palavragii și de trin- 
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tori. Era convins că dacă ar fi simţit în el urma 
vreunui talent, l-ar fi dizolvat pe de-a-ntregul în 
comportarea lui, căutînd din răsputeri să-l ascundă 
de ochii lumii, ca pe un lucru de strictă intimitate. 
lar cînd i se întimpla să întîlnească oameni talen- 
taţi, se purta cu ei cît se poate mai respectuos, 
căutînd din răsputeri să-i facă folositori. Dar dacă 
își dăruia toate puterile ca să meargă pe linia 
aceasia, în schimb ura din adincul inimii aven- 
turieri, vagabonzi, leneși, flecari și celelalte soiuri 
de netrebnici. De aceea, deși haimanaua Kupria- 
nici lucra destul de bine la pădure, Sutulov știa 
că nu poate să pună temei pe comportarea lui și 
că mîine-poimiine, folosind primul prilej, are s-o 
întindă de-aici. 

lată de ce Sutulov nu crezu o iotă din cuvintele 
vagabondului cînd acesta începu să-i îndruge po- 
vestea despre eroismul lui Zuiok, care preîntîmpi- 
nase prăbușirea copacilor. Ascultîndu-i născoci- 
rile, Sutulov se întreba în gînd cu ce scop l-o fi 
mințind vagabondul ăsta de pădure, tilharul ăsta 
evadat, în stare oricînd să sucească giîtul unei 
alte haimanale de teapa lui, pentru un cuţit sau 
pentru te miri ce. Și-l frăminta un singur gînd: 
ce nevoie l-a îndemnat pe vagabond să atragă în 
mrejele lui un biet băieţel nevinovat? 

Între timp cerul se întunecase de-a binelea : abia 
dacă mai rămăsese un petic de senin, cît palma. Iar 
sufletul lui Sutulov era acum aidoma cerului. Și, 
la fel de întunecat, arunca și el cîte o privire, de 
sub norul său... 

La cîţiva pași mai încolo, ca o albăstriță pe 
cîmp, stătea Zuiok. 
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Uneori, cînd străbatem vreun lan de secară, ni 
se întîmplă să zărim o albăstriță. Iar albăstrița ne 
privește ca un ochi al lanului întreg și parcă răs- 
punde, ea singură, pentru tot lanul. Așa privea și 
Sutulov toate albăstriţele din lume : își spunea că 
în fiecare din ele e cuprins cîmpul. Și nu se putea 
dumiri cum de există oameni care, plăcîndu-le 
floarea, o rup și o pun într-un pahar cu apă, în 
odaia lor, ca să se bucure de te miri ce. 

Sutulov simţea un fel de repulsie fizică faţă de 


oricare asemenea lucru, nefolositor, firav și slab.” 


lar acum, datorită minciunilor lui Kuprianici, 
Zuiok îi apărea ca o albăstriţă pusă într-un pahar 
cu apă. lată pricina pentru care, de sub norul lui 
întunecat, șeful se uita încruntat la copil. 

Văzîndu-i chipul, Zuiok ghici de îndată că totul 
e pierdut și că din povestea născocită de Kupria- 
nici n-o să se aleagă nimic bun. Cu- cît înțelegea 
mai bine asta, cu atît se simţea mai copleșit de 
rușine. La început ar fi vrut să fugă, dar mai apoi 
îl năpădi un alt fel de rușine, mai puternică decît 
prima. Ar fi vrut și ar fi trebuit să fugă, dar pi- 
cioarele i se împietriseră parcă din pricina rușinii 
acesteia, de pe urmă. Și atunci, din dorința de-a 
se dezvinovăţi, se născu în el încăpăţînarea care 
îl îmboldi să lupte, să se apere, şi-i șopti cuvinte 
de dezvinovăţire : da, e adevărat; dar nu făcuse 
nimic rău. Îl mînase numai și numai dorința de-a 
ajunge șef, un șef la fel de minunat, unic în felul 
lui, ca și Sutulov. Ce putea fi rău în asta ? Voia 
să capete puterea, ca să salveze vieţile oamenilor... 
Ce-i drept, le-ar fi făcut pe toate și numai de 
dragul petlițelor și al pistolului. Dar n-are a face! 
Vieţile oamenilor tot ar fi fost salvate. Ce putea 
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fi rău în asta ? Atita doar că era nevoit să spună 
o minciunică, să se laude că el, și nu Kuprianici 
făcuse totul. Dar, la urma urmei, Kuprianiîci sal- 
vase vieţile oamenilor, și ce le pasă altora dacă 
el vrea să-i dăruiască lui Zuiok norocul lui ? Nu-i 
nici o pagubă dacă pentru asemenea faptă bună 
e nevoie și de o minciunică. Și așa, alungind ideea 
fugii, Zuiok se încăpăţina tot mai mult, pînă cînd, 
în cele din urmă, se hotări să rămînă locului, ne- 
clintit, și să se apere. 

Așa li se întîmplă cîteodată băieţilor. Și dacă 
Sutulov ar fi condus vreo școală și-ar fi avut a 
face cu băieţași curăţei, firește că ar fi trebuit să 
se mărginească la o glumă, luîndu-l în rîs pe cel 
vinovat și certîndu-l pentru minciună. 

Dar colo jos, sub cerul încărcat de nori, se des- 
fășura o muncă clocotitoare, se îndeplineau lu- 
cruri mari și nu te puteai smulge din mijlocul lor 
fără să primejduiești vreo viaţă. lar el, Sutulov, 
era nevoit să asculte palavrele îndrugate de-un 
vagabond și să admire o albăstriță pusă într-un 
pahar cu apă... 

Astfel, cauza cea mare făcu să piară lucrurile 
mărunte, și Sutulov îl uită cu desăvirșire pe băie- 
țașul care îl cucerise cu sufletul lui cinstit şi curat. 

Obrajii lui Zuiok ardeau ca jarul; pînă și vîr- 
furile urechilor parcă-i luaseră foc. Băiatul își 
pironise ochii pe o piatră și stătea țeapăn, în dez- 
nădăjduita lui hotărîre de-a nu da înapoi, pînă la 
capăt. 

Primul fulger lumină cerul. Și răsună cel dintii 
bubuit al furtunii. Dar mult mai puternice decît 
tunetul și mult mai înfricoșătoare decît fulgerul 
răsunară cuvintele : 
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— Răspunde : tu ai înlăturat primejdia și ai sal- 
vat de la moarte o sută de oameni? 

Roșu la faţă, mistuit de focul inimii, Zuiok stă= 
tea neclintit, fără să-și ia ochii de la piatră. 

— Răspunde: tu ai înlăturat primejdia ? 

Acum, s-ar fi cuvenit poate ca Zuiok să izbuc- 
nească în lacrimi, să ceară iertare și să treacă la 
făgăduieli. Așa fac mulți oameni : făgăduiesc cîte-n 
lună și-n stele, mint iar, de nenumărate ori, se 
căiesc apoi iar și iar, își miînjesc sufletul, și revin 
tot la ale lor, pînă cînd se deprind să trăiască 
între adevăr și minciună. Lui Zuiok însă asta i 
se întîmpla pentru prima și poate pentru ultima 
oară în viaţă. 

— Hai, răspunde | 

Dar Zuiok nici nu bănuia măcar că l-ar putea 
înfrunta pe uriaș cu ajutorul lacrimilor și al unei 
minciuni mărunte. 

Deasupra, ţișni iar un fulger. 

Sutulov fusese în stare să prezică furtuna după 
niște rămășițe zărite pe cer. Cum de nu era în 
stare să deslușească acum ce se petrecea în su- 
fletul băieţașului și cît de mult îl iubea acesta ? 
Firește că șeful trebuia neapărat să le știe pe 
toate, iar lui Zuiok nu-i rămăsese altceva decît 
să-i ţină piept și să nu dea înapoi. 

— Te întreb, pentru ultima oară: cine a doboriît 
copacii ? Tu sau Kuprianici ? 

— Eu! răspunse Zuiok, hotărît. 

Și-și mută privirile, mai înainte senine şi al- 
bastre, iar acum întunecate și înverzite de ciudă, 
de la piatră la Sutulov. 

— Șarpe ce ești! izbucni acesta. Piei din faţa 
mea și să nu te mai văd în ochil 
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Și din nou bubui tunetul. lar prin glasul furtunii 
răbufnea glasul șefului cel frumos și iubit, glas 
care bubuia ca tunetul și-i răpea lui Zuiok, pentru 
vecie, putinţa de-a lua parte la bucuriile simple ale 
oamenilor simpli și cumsecade. 

Nemaiștiind încotro să se îndrepte, Zuiok cobori 
din piatră în piatră și astfel ajunse pînă la un 
bolovan mai mărișor, îmbrățișat de rădăcinile unui 
pin nordic. Se așeză pe bolovan, cuprinse în braţe 
pinul, lipindu-și obrazul de trunchiul lui, şi izbucni 
în hohote de plins, zguduit de suspine și înfun- 
dindu-și tot mai mult capul între umerii slăbuţi. 

— De ce bizii, puștime ? se auzi o voce, de după 
copac. 

Și cît ai clipi, ieși la iveală un om care nu se- 
măna de loc a constructor, un bărbat înalt, cu o 
beretă zmeurie, de damă, pe cap, cu niște ochi al- 
baștri, mici și ciudaţi. Necunoscutul purta pe 
umeri o haină, sub care i se vedea trupul gol, 
acoperit în întregime cu desene albastre. Pe partea 
stîngă a pieptului, în dreptul inimii, avea tatuate 
o femeie și un nume: ,,Marusia“.. Pe pariea cea- 
laltă se vedeau doi porumbei, cioc în cioc. Privind 
toate acestea printre lacrimi, Zuiok se mai liniști 
puţin și întrebă: 

—. Tu ești Rudolf ? 

De după copaci ieșiră, sărind, încă vreo cîţiva 
bărbaţi ; aproape toţi purtau pe trup aceleași ta- 
tuaje. 

Obrajii li se umflau de rîs, ca la toţi oamenii, 
dar în timp ce fața le ridea, ochii lor rămîneau 
la fel de reci și de răutăcioși: risul nu izbutea 
să le îmblinzească ciudata sălbăticie a chipurilor. 
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— Parc-aţi îi diavoli! spuse Zuiok, rotindu-și 
Ochii mari și uimiţi de la o faţă la alta. 

Și din clipa cînd, fără pic de teamă, rosti cu- 
vîntul „diavoli“, toţi cei aflaţi în jurul lui începură 
să-l privească altfel, aproape cu stimă. Iar Zuiok 
ghici că avea înainte faimoasa brigadă a 21-a, 
condusă de renumitul „vVătat“ Rudolf, 

— Parcă întrebai cine sînt ? spuse căpetenia 
hoților. Ei, află că sînt Rudolf. 

Atunci, ca să nu rămînă mai prejos, Zuiok se 
prezentă și el: 

— lar eu sînt curierul șefului de sector al con- 
strucţiei. Aveţi aici o boltă de copaci. Începe fur- 
tuna, și s-ar putea să vă strivească pe toți. 

— Ia te uită ce grijă ne poartă ! ă 

— Firește, îi răspunse Zuiok, grav. De-asta și 
stăm noi acolo, sus, și nu muncim cu mîinile, ca 
să ne putem gîndi la voi, să vă salvăm viaţa. 

Căpetenia hoților nu-i cinsti cuvintele nici măcar 
cu un zimbet. Dar Zuiok observă că ochii parcă 
i se înveseliră un pic. Iar hoţilor nu le trebui mai 
mult ca să izbucnească în hohote de ris. 

— Ești un puști dat dracului ! făcu Rudolf, cu oa- 
Iecare veselie în glas. Vă faceţi meseria, la fix. 
Nu-i nimic. Noi vă dăm bilet de voie să ne salvaţi. 

Apoi întinse mîna, mîngiie părul lui Zuiok și, 
clătinînd din cap, spuse : | 

— Mă puștime, tu ești băiat de treabă... Ce ţi-a 
trebuit să te înhăitezi cu copoii ? 

Glasul cald al „vătafului“ pătrunse în inima bă: 
iețașului și lacrimile izvorîră iar, șiroaie, din ochii 
lui. Dar stăpînindu-le cu o neobișnuită energie, 
scrișnind chiar din dinți, Zuiok le șterse cu mîneca 
și spuse: 
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— Eu nu m-am înhăitat, am vrut doar să salvez 
viața oamenilor și ei m-au alungat... 

— Te-au alungat! strigă Rudolf, vesel. Atunci, 
bate laba! : 

Şi zvîrlind armăsărește dintr-un picior, se plesni 
cu palma peste șolduri, apoi apucă mîna micuță a 
băiatului și o strînse, scuturînd-o cu putere. 

— Al nostru ești, frăţioare | Să ştii că de-acuma 
ai o groază de prieteni, unu și unu, care n-or să 
te lase la nevoie... | 

Atunci se dezlănțui iureșul ploii. Oamenii por- 
niră, rînduri, rînduri, spre barăcile lor. 

— Să mai vii pe la noi ! îi strigă Rudolf lui Zuiok. 


15. Povestea rublei celei veșnice 


Fulgera și tuna, și dealurile împădurite, măgu- 
rile și costișele careliene parcă prinseseră glas, 
strigîndu-se una pe alta, de la un capăt la altul al 
zării. Să fugă pînă acasă, peste Viîg, i-ar fi fost prea 
greu lui Zuiok. Și cum barăcile se aflau -la cîțiva 
paşi, el dădu fuga să prindă din urmă coloana lui 
Rudolf. Curind, se pomeni între barăcile așezării 
muncitorești. PA 

Rudolf îi făcu de departe semn cu mîna, arătîn- 
du-i spre baraca de unde se împrăștia cale de-o 
poștă mirosul pîinii calde și al ciorbei de Varză. 
lar el însuși dispăru, împreună cu brigada lui, prin 
ușa unei alte barăci, ca să reapară aproape imediat 
și să-i arate iar lui Zuiok baraca cea plăcut miro- 
sitoare. 
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Jur împrejur lume, ca la foc: ici, vreo trei inși 
rostogoleau un butoi uriaș, punîndu-l sub streașină, 
ca să stringă apă de ploaie, colo, alţi patru inși 
împingeau sub șopron o căruţă încărcată... Oamenii, 
ca niște furnici pricepute în treburile lor, forfoteau 
tot timpul de la o baracă la alta. Cei mai mulţi se 
îndreptau hotărîţi spre cantină. În afară de Zuiok, 
pesemne că nimeni nu lua în seamă glasul difuzo- 
Tului, care invita lumea s-o asculte pe artista Mi- 
hailova. Pînă la urmă, în ușa barăcii se adunase 
atita lume încît lui Zuiok, înghesuit între cei mari, 
nu-i mai rămase decît să asculte răbdător duetul 
vocal „Nu mă ispiti“. 

O cizmă grea îi strivi atît de tare piciorul, încât 
băiatul ţipă de durere. Iar un bătrîn cu faţa blindă, 
brăzdată de urmele anilor, se plecă spre el și-l 
apucă de mînă. 

— Ai venit la noi să te adăpostești de ploaie, 
băieţaș ? îl întrebă el. 

Zuiok îl recunoscu îndată, după glas, pe bătrînul 
pielar Volkov, care-i spusese ceva greu de priceput 
Ulanovei despre o rublă veșnică. 

— Mi-a spus Rudolf să vin și să-l aștept aici, 
răspunse el. 

— Rudolf ? căută bătrînul să-și aducă aminte. 
Ce nevoie ai de el? 

— Păi ce să fac singur aici ? 

— Ei, asta e bună, zîmbi Volkov. Oamenii stau 
claie peste grămadă și el se teme să nu rămînă 
singur ! Hai cu mine, să-ţi fac rost de-o strachină 
și de-o lingură. Șezi colea, că ţi le aduc numaidecit. 
Nu te teme, că nu-ţi face nimeni rău: ești încă 
prea mic pentru asta... 
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Și Zuiok se așeză pe o laviţă de lemn alb, la o 
masă, lungă cît baraca. De cealaltă parte a mesei 
înguste se așezară alți oameni. Din strachinele cu 
ciorbă se ridicau pretutindeni aburi. 

Firește că se găsi totuși un derbedeu care, vă= 
zînd copilul la masă, îl trase de moţ. Un altul în- 
cercă să-l facă să se sucească în loc, ţinîndu-i strîns 
între degete o șuviță din păr. Un al treilea îl 
apucă de urechi, spunîndu-i că vrea să-i arate Mos- 
cova. Din fericire, tocmai atunci se întoarse și omul 
cel bun, care îi puse dinainte o strachină cu ciorbă 
și o bucată de piine și-i dădu o lingură. 

— Măniîncă, tovarășe, îl îmbie Volkov. 

După atîtea belele și necazuri prin cîte trecuse 
în ziua aceea nefericită, ciorba fierbinte îi mai în- 
călzi puţin inima lui Zuiok. Dar lucrul important nu 
i se părea mîncarea, ci faptul că stătea înghesuit 
între toţi ceilalţi, de la egal la egal, și că oamenii 
mari îl tratau pe picior de egalitate, ca pe-un to- 
varăș de-al lor, fără să-i dea vreo atenţie deose- 
bită. În furnicarul acesta uriaș și de neînțeles pen- 
tru el, Zuiok se simțea el însuși o furnică și-și 
cunoștea locul. 

— Mănîncă, mănîncă, băieţaș, îl îndemna de la 
înălțimea lui omul cel bun, care avea bărbuţa că- 
runtă și faţa încrețţită și tuciurie. 

— Mulţumesc . dumitale, om bun! răspunse 
Zuiok, aducîndu-și aminte de felul cum vorbesc 
oaspeții necunoscuţi, la o masă țărănească. Și primi 
răspuns, după toate regulile : 

— Pentru puţin. 

După ce mai așteptă puţin, căutînd să pară cît 
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mai serios, Zuiok își lăsă dinadins lingura din mînă 
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și întrebă, așa cum întreba bunicu-său la masă pe 
cîte un oaspe necunoscut: 

— De unde ești de fel, om bun ? 

lar omul cel bun îi răspunse de îndată, foarte 
cuviincios : 

— Din Taldom. 

Zuiok nu știa nici unde se află Taldomul, nici 
ce înseamnă — dacă o fi cumva oraș, sat ori casă, 
Dar asta n-avea a face: deocamdată, totul era să 
pună întrebarea după tipicul bunei-cuviinţe, așa 
cum fac oamenii adevăraţi, și să primească răs- 
punsul cuvenit. 

— Dar tu ești de pe-aici? îl întrebă omul cel 
bun. 

Oprindu-și înadins pe marginea strachinii mîna 
cu lingura plină și dînd ușor din cap pentru întă- 
rirea răspunsului, Zuiok făcu: 

— Înî! 

— Locuiești cu părinţii ? 

— Cu bunicul. 

— Afară toarnă cu găleata. Va trebui să mai ză- 
boveşti la noi, poate chiar să mii peste noapie. 
Vino cu mine... 

Mulţi dintre cei aflaţi în cantină se ridicaseră 
de la mese și se îndreptau, pîlcuri-pilcuri, spre 
celelalte barăci, unde fiecare își avea locul lui pe 
paturile de lemn, și lucrurile, și vecinii. 

Rudolf, Kuprianici și cîţiva dintre hoţii care fu- 
seseră la pădure cu Rudolf îl recunoscură pe 
Zuiok, îi zîmbiră veseli și se adunară în jurul lui. 

lar Zuiok pricepu îndată, așa cum pricep toți 
băieţii, că îi plăcuse lui Rudolf. Şi, dat fiind că era 
așa, se simţi obligat să-i placă și mai mult, să se 
distingă prin ceva față de întreaga adunare. În 
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sufletul lui se ivi și crescu din ce în ce mai mult, 
cu patimă, ca unul din imboldurile ce împing la 
eroism, dorința de a se distinge și nădejdea că, 
dacă n-a izbutit prima oară, poate că va izbuti 
acum. 

— E un puști dat dracului, îi spuse Rudolf omu- 
lui cel bun. 


— Nu-i de glumit cu el, făcu și Kuprianici. 

Cuvintele vagabondului îl zăpăciră o clipă pe: 
Zuiok. În mintea lui miji bănuiala : nu cumva Ku- 
prianici își bate joc de el, din răutate, împingîn- 
du-l înadins, de hain ce e, spre nenorocire ? Dar 
bănuiala nu ţinu decît o clipă și se spulberă alun- 
gată de-o rază ivită de cine știe unde. 

Asemeni unei frunze uscate care se mișcă în 
bătaia vîntului și aleargă pe pămînt ca un șoricel, 
așa se pune în mișcare și inima 'lui Zuiok, sim- 
țindu-se în centrul atenţiei tuturor. Băiatul își dădu 
seama, deodată, că a sunat ceasul lui, că trebuie 
negreșit să spună ceva, să facă ceva care să-l 
înalțe în ochii celorlalți, și asta numaidecît. Simţi 
cum îl năpădește un val de recunoștință frățească, 
fără să știe nici el pentru ce, faţă de toți oamenii 
aceștia buni, ba poate chiar faţă de oricare om. Şi 
întrebă, pe neașteptate : 

— la spune-mi, om bun, de ce sînt aduşi aici 
oamenii, pentru ce fel de fapte ? f 

— Numai pentru faptele lor cele bune | îi răs= 
punse un glas spart și răgușit. 

Zuiok se întoarse și văzu un om uscăţiv, înalt, 
cu o barbă căruntă, lungă și subţire, așa cum au 
țapii sau cum are Căpcăunul cel fără de moarte, 
din basme. 
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Greu de știut dacă vorbea în glumă Căpcăunul 
sau dacă își bătea joc de băiat. Avea o față pre- 
lungă, trandafirie toată și niște ochi mici, verzui, 
străpungători și neobosiţi, care păreau că țes în- 
tr-una un soi de pînză de păianjen. 

— Numai pentru faptele lor cele bune, repetă 
căpcăunul, cu vădită milă pentru bietul copilaș 
care nimerise în iad. 

Și astfel, deţinuţii din baracă avură parte de o 
clipă rară, de una din acele clipe în care cîțiva 
oameni își aduc aminte, întîmplător, printr-o slă- 
biciune trecătoare, de vremea cînd erau liberi și 
trăiau în pace și bună înțelegere cu ceilalţi, dar 
cînd toţi, deodată, își dau seama de un lucru: că 
au avut și ei, cîndva, o asemenea viaţă, o viață 
adevărată, o mare fericire, un har, dar nu s-au 
priceput să ducă ceva pînă la capăt, poate n-au 
îndrăznit, și au lăsat să le scape din mînă ceva... 

Așa i se poate întîmpla oricui : îţi trece un fior 
ca o străfulgerare prin suflet și apoi dispare, se 
duce spre cele ce n-au fost sau spre cele ce s-au 
petrecut cîndva, în vis. Acum însă îl resimţiră toți 
odată, căci îl aveau în faţa ochilor, ca pe o măr- 
turie însufleţită, pe băieţașul acesta liber și în- 
drăzneţ, la fel cum fuseseră odinioară fiecare din- 
ire ei... 

Fiecare se giîndea la ale lui, în felul său, fi- 
rește ; erau însă toţi laolaltă, se asemănau între ei 
prin ceva și fiecare ar fi vrut să-și exprime ceva: 
ul său personal, dîndu-l oarecum în folosinţa 
comună, și să-și stabilească astfel rostul între 
oameni, așa cum își stabilesc marinarii punctul din 
larg, aflînd spre ce țărmuri li se îndreaptă 
corabia. 
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Încetul cu încetul, omul cel bun, care era mai 
mare peste toți ceilalţi, începu să-și povestească 
viața, uitindu-se la Zuiok de parcă prin el s-ar fi 
văzut pe sine însuși, în trecutul lui depărtat. Iar 
Zuiok, după cum avea obiceiul, începu să-și îm- 
pletească, din povestea adevărată a fostului ne- 
gustor de pielărie Volkov, un basm al lui, despre 
Căpcăunul cel fără de moarte și despre rubla cea 
veşnică. 

În mintea lui Zuiok, basmul începea așa: tatăl 
lui Volkov, un cizmar din Taldom, făcea ghetuţe 
pentru copii, iar băiatul lui, care acum era chiar 
bătrinul cel bun, îi potrivea sveteţul! și în clipele 
rămase între schimbatul surcelelor își ajuta tatăl 
să coasă ghetuţele. După ce-și făcură rost de-o 
lampă cu gaz, avînd mai mult timp liber, băiatul 
începu să înveţe să citească pe niște cărţi vechi: 
tatăl îi arăta buchile, iar fiul le silabisea. Curînd 
băiatul se deprinse cu slovele și prinse drag de 
învățătură, închipuindu-și însă că nu oamenii sînt 
cei ce alcătuiesc cărţile, ci că ele ne cad din cer. 
Iar tatăl, care înainte vreme cînta mereu în timpul 
lucrului, asculta acum sfintele scripturi cu o bucu- 
rie sporită, mai întîi pentru că scripturile sînt mi- 
nunate, iar apoi pentru că le auzea din gura fe- 
ciorului său cel ager la minte. Și deși băiatul ci- 
tea acum, în loc să-i ajute cizmarului, datorită 
atenţiei și înălțării sufletești pricinuite de cuvîn- 
tul scripturii, ghetuţele ieșeau, firește, mult mai 
trainice și mai frumoase. 


1 Sistem primitiv de iluminat din casele ţărăneşti în Rusia 
veche : un suport metalic în care se introducea cite-o surcea 
aprinsă (n. ed,), ş 
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Într-o bună zi, băiatul i-a citit tatălui său po- 
vestea tînărului Alexei, pe care părinţii l-au însu- 
rat cu de-a sila și care a dispărut îndată după cu- 
nunie, chiar din biserică, astfel încît, oricît s-au 
străduit ei să-l regăsească, nu l-au mai putut afla, 
mirele pierind nu se știe unde. 

Nemîngiiaţii părinţi l-au plîns necontenit, ru- 
gindu-se pentru fiul cel pierdut. Și iată că într-o 
zi, în ograda lor a intrat un cerșetor care s-a ru- 
gat pentru adăpost, nu în casă, ci într-un coteţ de 
cîine. Crezîndu-l sărac cu duhul, oamenii au în- 
găduit, iar cerșetorul s-a așezat în coteţul cîinelui, 
unde, fără să le ceară nimic gazdelor, se hrănea 
numai cu resturile aruncate la gunoi. 

Și așa, zi după zi, părinţii cei bogaţi se tot ru- 
gau lui dumnezeu și plingeau necontenit după odo- 
rul lor, în timp ce el, mult doritul și iubitul Alexei, 
locuia în ograda lor, în coteţul cîinelui... 

— Zici că-l chema Alexei ? se amestecă Rudolf. 
Povestea asta o știu şi eu. Mi-au citit-o și mie 
cînd eram puști. Dar nici atunci nu mi-a ajutat la 
nimic, nici acum nu face doi bani: e învechită 
rău. Miroase a tămiie... 

— Rudolf, îl întrerupse Volkov, a trecut peste 
o jumătate de veac de cînd citeam, împreună cu 
tata, povestea lui Alexei, omul lui dumnezeu. De 
aceea ar trebui să mă mir cum de-ai putut și tu, 
care ești mult mai tînăr, să asculţi la vremea ta 
un lucru atît de vechi. Îmi zic însă că așa cum 
rîul se alcătuiește din alte rîuri, la fel şi vremea 
noastră e alcătuită din felurite vremuri trecute. 
Ascultă dar, potolit, și nu-mi tăia vorba: curind o 
să vezi cum potrivesc eu întîmplările de odinioară 
cu vremurile noastre. 
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Bătrînul îi mîngiie creștetul lui Zuiok și-și privi 

ascultătorii, pe rînd. Ședeau toţi, înghesuiți unul 
în altul, pe paturile de jos și pe podele. De pe pa- 
turile de sus atîrnau, unul lîngă altul, picioarele, 
în timp ce capetele celor cocoțaţi acolo se pier- 
deau sub tavan în umbrele înserării și în norii fu- 
mului de mahorcă. Ascultau toţi, atenţi, gîndindu-se 
fiecare la ale lui. Poate se gindea fiecare că și el, 
un decăzut, a fost cîndva un băieţaș, ca Zuiok ăsta, 
cine știe cînd, că a picurat și peste sufletul lui 
ploaia de aur a unor cuvinte minunate. 
“Iar Zuiok, înconjurat de atenţia lor binevoi- 
toare, asculta povestea lui Alexei, omul lui dum- 
nezeu, și parcă se înălța undeva, sus de.tot, în 
văzduhul cel limpede ; acolo, își țesea în felul lui 
basmul despre Căpcăunul fără de moarte și despre 
rubla cea veșnică. 

Urmiînd pilda sfîntului Alexei, fiul cizmarului 
își pusese în gînd să plece și el de acasă, să se 
despartă de-ai săi, iar apoi, fără a fi recunoscut, 
să reînceapă o viață nouă printre ei. A plecat, așa- 
dar, într-o noapte, din Taldom la Moscova, și s-a 
înțeles cu un călugăr, întîlnit într-un han. Dar toc- 
mai cînd să plece cu călugărul la o mănăstire de- 
părtată, din nord, a sosit tatăl și a smuls băiatul 
din mîinile călugărului, l-a adus îndărăt la ciz- 
mărie și l-a pus din nou să coasă ghetuţe pentru 
copii. 

Nefiind prost de felul lui, tatăl înțelesese că 
sfintele scripturi strică : băiatul se gîndeșie la alte 
lucruri decît cele pe care le cer timpurile și apoi 
și el, ascultîndu-le, își prăpădește vremea de po- 
mană. După ce a cugetat bine la toate astea, și-a 
pus feciorul să muncească, iar el a început iar să 
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cinte în timpul lucrului, întrecîndu-se în măiestrie 
cu vecinul său, croitorul. 

— lată, Rudolf, spuse Volkov, bagă bine la cap: 
pilda vieţii lui Alexei se dovedise a fi învechită. 
Bine ai spus: mirosea a tămiie. 

Zuiok asculta cuvintele, adunîndu-le ca să-și 
făurească din ele basmul dorit. Înţelesese că în 
viaţa băiatului de cizmar se ivise Căpcăunul, în- 
văluindu-l cu suflarea lui și ademenindu-l cu far- 
mecele vieţii. Fiul cizmarului, ţinut în frîu de taică- 
său, pricepu că îi va fi dat să rămînă în necontenită 
Tobie, dacă cumva n-o fi în stare să strîngă avere. 
Și, dacă nu-i fusese hărăzit să ajungă printre sfinţi, 
măcar atita lucru ţinea de el: să intre în rîndul 
celor puternici. Și nici taică-său nu putea să aibă 
nimic împotrivă, fiindcă nimeni nu leapădă avuţia. 

Așadar, precum rîurile își alcătuiesc ființa din 
pirăiașe plăpînde, la fel și averea lui Volkov în- 
cepu din mai nimic. Pe cînd băiețașii de vîrsta 
lui, voioși și fără griji, jucau arșice, el, robul Căp- 
căunului, stătea posomorit deoparte. Adică nu stă- 
tea degeaba, nu-și pierdea vremea de pomană, ci 
se uita cu luare-aminte și-și frămînta mintea cum 
ar putea să tragă foloase de pe urma jocului ace- 
luia vesel. Și astfel, ajunse să priceapă, încet, 
încet, că dacă numai agerimea ochiului şi a mîinii 
îți îngăduie să nimerești grămada, în schimb, ca 
să scoţi 'arșicele din „ront“ îţi trebuie un ichiu 
! bun. Și începu să umple cu plumb ichiurile, care, 
astfel, ajunseră să fie preţuite și cerute de băieţi. 
Așa își făcu vad și cîștigă într-o singură vară 
douăzeci de ruble numai din vînzarea ichiurilor, 
Mai tirziu, află că orbii învață uneori să citească 
i după literele în relief de pe sticlele de bere şi 
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atunci începu să caute asemenea sticle și să le 
vindă orbilor. Pe urmă, îi dădu prin gînd să cum- 
pere prin sate cocoșnice! vechi și să topească 
argintul de pe ele. Își dădu seama că banii nu 
trebuie păstraţi la ciorap, cum făcuse pînă atunci, 
și că, dimpotrivă, trebuie puși fără îniîrziere în 
circulație; de aceea, cumpără tot mai multe co- 
coșnice. Totodată, începu să cumpere ceară, învăţă 
să toarne din ea lumiînări și să le vîndă la preţ 
bun credincioșilor. Astfel, în împărăţia Căpcăunu- 
lui găsi destule lucruri care să-i aducă foloase și 
să-l înavuţească din ce în ce mai mult. 

— Și, bagă de seamă, Rudolf, urmă Volkov, nu 
mă îmbogățeam la întîmplare, nu furam de la alţii, 
nici nu făceam tilhărie la drumul mare, ci-mi 
adunam averile cu multă chibzuinţă și cumplită 
răbdare. Înțelegerea vieţii mă făcuse să văd că 
omul sărac n-are parte pe lumea asta nici de scă- 
pare, nici de apărare. Aflasem că traiul bun pe 
pămînt nu-l are decît bogatul și că, dacă sufletul 
nu poate găsi veșnicie pe lumea asta, în schimb 
ea se află în rublă. 

— Bine zis! făcu Rudolf. Ascultă aici, puștime, 
și bagă la cap. Pune la dosar chestia asta: veșni- 
cia nu există în cer și toate le găsești numai în 
rublă, 

— Povestea e bună și adevărată, întări Căpcă- 
unul cel slab, cu bărbuţa de ţap. Fără temelia asta 
nu poate să existe veșnicie, căci pînă și domnul 
dumnezeu scoate de la cel bogat cîte o sfîntă bi- 
serică, iar săracul — cîte o copeică. Pe lingă bo- 


1 Podoabă de cap femeiască, un fel de diademă, împodobită cu 
mărgăritar, argint, mărgele (n. ed.). 
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gat, se mai pricopsește și săracul, iar dacă bogatul 
ar fi sărac lipit pămîntului, atunci la ce i-ar mai 
folosi el calicului ? 

Privindu-l pe Căpcăun, Zuiok bănui, din cuvin- 
tele lui, că așa trebuie să fie, cu adevărat, și că 
așa trăiesc toţi în împărăţia Căpcăunului: deş- 
tepţii învaţă unul de la altul cum să tragă foloase 
şi să stringă averi, iar săracii muncesc pentru ei. 

— Munca e pentru proști! mormăi Căpcăunul, 
căscînd. Și, făcîndu-și semnul crucii peste gură, 
adăugă : Eei, doamne iartă-mă !... 

— Astfel, urmă omul cel bun, am înţeles și eu, 
Rudolf, că rubla pămîntească înseamnă veșnicia 
cerească și că veșnicia poate fi cumpărată cu preţ 
de rublă. Așadar, dacă ne-a fost dat să trăim pe 
acest pămînt, trebuie să ne zbatem pentru veșni- 
cia rublei. 

— Deșteaptă vorbă, Volkov, aprobă Rudolf. 
Bagă lecţia la cap, puștime. 

— Şi așa, mi-am dat seama că se poate munci 
nu numai cu puterea braţelor, ca lucrătorii, sau 
cu a capului, ca slujbașii și învățații, ci şi cu pro- 
priile tale simţuri și cu istețimea. 

— Nu prea le văd, se nedumeri Rudolf. Adică 
cum cu simțurile ? - 

— Foarte simplu, răspunse Volkov. lată: trec 
într-o zi prin piaţă și-mi ascut simțul auzului. 
Vreau să prind despre ce vorbesc oamenii. Și de- 
odată aud că ei vorbesc despre talpă, spun că la 
Varșovia talpa se vinde ieftin. Cum aud asia, mă 
şi lămuresc, într-o clipă, și mă hotărăsc pe loc să 
plec la Varşovia. Dau toţi banii pe talpă, aduc la 
Taldom cîteva vagoane de marfă și cîștig numai 
din vînzarea tălpii o sută de mii de ruble bani 
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gheaţă. Tot cîștigul ăsta mi l-a adus numai munca 
simţurilor, munca auzului. 

— Dar cu degetele n-ai încercat? întrebă Ru- 
dolf, respectuos și ironic în același timp. 

— Ştiu ce vrei să spui, îi răspunse Volkov. Nu, 
cu degetele n-am încercat. Înţelege că eu umblam 
pe căi legale. Chiar dacă o fi adevărată zicala 
„Cine nu înșală nu vinde“, pînă și înșelăciunea 
în negustorie e un secret al meu, dar un secret 
legal. La început lucrezi numai cu auzul, prinzi 
ocazia și apoi pornești cu îndrăzneală în întîmpi- 
narea norocului. 

— Asta e cam aiurea, făcu Rudolf. Despre ce 
„Secret legal“ îmi tot cînţi aici ? Zi-i mai bine lurt 
legalizat. Și, dacă există furtul legalizat, atunci 
de ce să-l iei la vale pe cel nelegalizat ? lar dacă 
recunoști munca simțurilor, de ce faci mutre cînd 
auzi despre degete ? Îmi zici că lucrezi cu auzul. 
Mă rog !... Eu lucrez cu pipăitul. Fac pariu pe ce 
vrei că ai fi șparlit mai gras dacă lucrai cu de- 
getele... i 

— Nu vrei să mă înţelegi, se necăji Volkov. 
Acum sînt un om cu totul schimbat și nu fac decît 
să-mi povestesc trecutul, să vă arăt cum îmi <îș- 
tigam milioanele. Vorbesc despre o cale legală 
numai fiindcă credeam în veșnicia rublei, și veş- 
nicia asta mi se părea o lege. lar munca degetelor 
despre care vorbești tu e pungășie curată. Cîtă 
ușurință aveţi voi în toate, pînă și în vorbă! Nu 
spuneţi „cîștigat“, ci „șparlit”! Poate îţi închipui 
cumva că și eu căram orice în casa mea, ca un 
pungaș, că risipeam tot pe mîncare și că împăr- 
țeam banii în dreapta și în stînga ? Nu, drăguţule, 
viața mea nici nu semăna a viață măcar. Uite, 
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degetele astea despre care vorbești : cu ele numă- 
ram banii la prăvălie, în nopţile reci de iarnă ; 
mi-au degerat, săracele, și la miini și la picioare. 
A degerat și biata nevastă-mea... Nu, băiete, eu 
nu munceam pentru mine, ci pentru veșnicie, Și 
așa, am ajuns de mi s-a uscat o mînă și-am pier- 
dut un ochi; în schimb adunasem, una peste alta, 
cam un milion de ruble. Dar numai cînd am ajuns 
la trei milioane, mi-am adus aminte de mine și 
am plecat și eu în străinătate; la Paris, cu toată 
familia, așa cum făceau pe atunci bogătașii.., 

— La Paris! sări Rudolf. Îţi spun eu, la fix, ce 
carte ai tras. La Paris, fraierii își pierd busola. 
Am dat şi eu o raită pe acolo și ţi-am văzut mili- 
oanele. Le-ai făcut praf, nu ?... | 

— Tot nu vrei să mă înţelegi, îi răspunse Vol- 
kov. Și judeci numai după tine, după sufletul 
tău de rînd. La Paris, m-am încredinţat, în sfîrșit, 
cu ochii mei, cîtă dreptate am avut urmărind Veș- 
nicia rublei. Nu știam o boabă franțuzește, dar 
umblau după mine doi tălmaci, plătiţi din rubli- 
șoarele mele. Pierdusem un ochi; mi-am pus unul 
de sticlă. Mi se uscase mîna; mi-au înviat-o din 
nou. De bucurie, le-am spus tălmacilor: „Duce- 
ți-mă la cea mai de frunte biserică; vreau să-i 
mulțumesc dumnezeului franţujilor pentru. toate 
astea“. La ei, se făcea slujbă duminica, la fel ca 
la noi. Şi m-am dus la liturghie, în vestita biserică 
Notre Dame. Am auzit acolo, într-o strălucire. ne- 
maipomenită, cîntîndu-se heruvicul, aidoma ca la 
noi: „Carele pre heruvimi: în taină închipuim“, 
lar cînd am auzit eu cîntarea asta, parcă mi s-au 
tăiat picioarele și am căzut în genunchi pe lespe- 
zile de marmură ale bisericii, pricepînd cu multă 
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bucurie în inimă și cu multe lacrimi în ochi cum 
că dumnezeu e unul și același, la noi, ca și la 
franțuji, că e o cale dreaptă calea spre veșnicie, 
pe care mi-o alesesem, și că pe toată fața pămîn- 
tului oamenii se roagă lui dumnezeu, cerîndu-i 
rubla cea veșnică... 

Din pricina amintirilor, ochii lui Volkov se um- 
pluseră de lacrimi. Rudolf izbucni în rîs. Ochii lui 
însă își păstrau aceeași expresie, rece și nepă- 
sătoare. ci : 

— De ce rizi, blestematule ? întrebă Volkov. 

— Păi cum să nu rîd? făcu Rudolf. Cîntecul 
ăsta al tău e de pe cînd era bunica fată... Auzi 
aicea probă de nenorocit ! Păi cîntecul îl știu din 
fașă toţi fraierii din lume, numai tu, neghiobul de 
țăran rus, cum ai nimerit la Paris și l-ai auzit, 
te-ai muiat și-ai dat apă la şoricei |... 

Şi, făcînd un gest teatral, Rudolf se învălui în- 
tr-o mantie nevăzută, atinse cu degetele strunele 
unei ghitare închipuite și, întinzînd cu eleganță 
un picior, începu să cînte cu glas de bariton, destul 
de frumos și de loc fals: 


Un singur idol și tezaur 
Cunoaștem pe acest pămînt: 
Te preamărim, Viţel de Aur, 
Stăpîn al lumii, idol sfint! 


— Viţelul de Aur e tot un Căpcăun fără de 
moarte ? întrebă Zuiok. 

— Numai după nume n-are moarte, drăguţule, 
îi răspunse Volkov. Dar pînă și în basme se gă- 
seşte o moarte pentru Căpcăun. Vreme de șaizeci 
de ani, zi cu zi, mi-am păstrat credinţa nezdrun- 
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cinată că veșnicia se află în rublă. Abia la sfirşit, 
după toate chinurile îndurate, mi s-a desluşit ade- 
vărul și am înțeles... . 

Volkov își plecă fruntea. 

— Ce-ai înţeles ? întrebă Rudolf, curios. 

— Am înţeles că veșnicia n-o poţi afla în rublă. 

— Ce vorbeşti, puișorule ? rise Rudolf. Zi așa, 
nu se poate, ai ? Și, dacă n-ai dibuit veşnicia, ai 
făcut stînga-mprejur la coteţul cîinelui ? 

— Nu, îi răspunse Volkov, cu tărie, am înţeles 
că nu există veșnicie nici în rublă, dar nici în 
coteţul cîinelui. 

— Păi atunci cum rămîne ? Că veșnicia, oricum, 
există .., 

— Tu unde o vezi? îl întrebă Volkov, distrat. 

— În degetele mele, răspunse Rudolf. Știi ? Tu 
ai mișcat numai din ochi și din urechi, pe cînd eu 
am lucrat cu degetele. Tu n-ai scos, într-o viaţă 
de om, decît trei milioane, pe cînd eu, cu peniţa 
mea, îţi torn cîți gologani vrei, într-o singură 
noapte. Că am o peniță, clasa una!... 

— Ce fel de peniță, Rudolf? întrebă Zuiok, 
încântat. 

— O pană de aur, îi răspunse Rudolf, vesel. 
Pana mea de aur, degetele mele de aur, mîinile 
mele de aur n-au tras nici o cacialma, nimănui, 
niciodată. Și, în plus, mai am o sută de șperacle, 
unu și unu. În fața mea nu există să nu se des- 
chidă orice cutiuță, cu orice giuvaeruri în ea, de 
aur, de briliante, de ce vrei... i 

După cuvintele acestea despre cutiuța ferme- 
cată, Zuiok nu-și duse mai departe basmul cu 
Căpcăunul cel fără de moarte. Acum, toată viaţa 
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i se părea un fel de cutiuță fermecată, și așa, nu- 
mai așa ar fi vrut s-o trăiască. 

Își închipuia viața omului asemeni unei ape 
albastre pe o zi senină. Nu știu cum, însă, apa 
aceea se tulbură deodată, răscolită de o adiere. 

Cu glasul tremurînd de emoție, Zuiok îl întrebă 
pe Rudolf apropiindu-se de el ca de un prieten 
drag: 

— Cum zici că vine asta, Rudolf? Deschizi cu- 
tiuța, iei giuvaerurile, iar eu, stăpînul cutiuţei, 
cind ajung la ţărmul apei albastre, ce văd? Cu- 
tiuța mea zace pe țărm, aruncată, spartă şi goală. 

Numai un copil, și poate numai Zuiok, singur 
din toată lumea, ar fi fost în stare să le pună ho- 
ților ăstora înrăiţi, cu vocea lui atît de naivă, o 
întrebare atît de nevinovată despre stăpînul cu- 
tiuţei fermecate, care fusese jefuit. Auzindu-l, pînă 
și Rudolf se simţi parcă stingherit, iar ochii mul- 
tora se îndreptară spre el, de prin toate ungherele, 
așteptiînd cu interes răspunsul „vătafului“ lor, 

— Stai ușor, băieţaș ! începu Rudolf, prietenos. 
De cutiuța ta nu m-aș atinge nici să mă pici cu 
ceară. Dar mi se pare că tu baţi apropoul cu gîn- 
dul la stăpînul necunoscut al cutiuței. Nu zău! 
Ce-mi pasă mie de fraierul ăsta, dacă nu-l cunosc ? 
El stringe ca să se bucure de unul singur, pe cînd 
eu nu lucrez numai pentru mine. La mine vine cine 
vrea şi ia cît vrea. Pentru mine, orice om e prieten. 

Şi făcu un semn cu capul spre hoţi, iar aceștia 
confirmară cuvintele căpeteniei lor, unul mormăind 
ceva, altul clipind din ochi sau tăcînd. Adică: 
Rudolf nu ia nimic pentru el, iar pana lui de aur 
şi șperaclele meșteresc pentru toată lumea. 
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Zuiok se zăpăcise de tot. Lupta din sufletul lui, 
de nimeni cunoscută, îi întunecase vederea. Un 
singur lucru le apărea clar, tuturor, din răspunsul 
„Vătafului“ : pe undeva, parcă lucrurile nu se po- 
triveau întocmai. 

Cu toate astea, nimeni nu voi să spună ceva 
împotrivă, așa că, vreme de citeva clipe, se lăsă 
o tăcere adîncă ; și cît ţinu tăcerea cei de față îşi 
amintiră. de băiețașul care, odinioară, fusese fie- 
care dintre ei. Şi chiar dacă băiețașul închipuit 
nu existase aievea, fiecăruia i se păru acum că, 
în copilărie, fusese și el așa, și că pe atunci în- 
țelegea orice, la fel de limpede ; dar, mai tîrziu, 
viaţa îl silise pe fiecare să rătăcească drumul cel 
limpede și drept, şi de atunci, ca să ajungă la 
adevăr, fusese nevoie de istețime, de viclenii şi 
de șiretlicuri. 

Deodată, dintr-un ungher întunecat, ochii bătrî- 
nului vagabond Kuprianici luciră ca ochii unei 
păsări de noapte. Bătrînul se plecă spre urechea 
lui Zuiok și-i șopti, gîdilîndu-l cu țepii lui aspri: 

— Nu te lua după ei, drăguţule. Hai cu mine! 

Și, deși îi era scîrbă de vagabond, vorbele lui i 
se părură lui Zuiok asemeni unei înghiţituri de aer 
proaspăt după discuţia atit de obositoare despre 
rubla cea veşnică. Ridicîndu-se deci în grabă, el 
porni încrezător în urma vagabondului, spre un 
loc depărtat, tocmai pe rîndul de sus al paturilor. 

Potrivind un culcuș pentru amindoi, Kuprianici 
îi spuse: 

— Eu, să știi, drăguţule, că am o păsărică și că 
numai de ea ascult. Oamenii pălăvrăgesc fiecare 
în felul lui şi nu-i chip să-i asculți pe toţi; iar 
dacă-i asculți, nu te alegi cu nimic. Tu să fii cu 
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ochii numai la mine. Cînd m-o chema păsărica, 
îți fac semn și plecăm amindoi, departe de ei. 
Să nu asculţi de nimeni, numai pe mine să nu mă 
pierzi din ochi. 

— O păsărică, îşi aminti Zuiok, una care cîntă şi 
te ajută la lucru ? 

— Nu, nu aceea, îi explică Kuprianici. Asta 
despre care vorbesc acum e un fel de ghionoaie și 
o cunoșii și tu, 

— Nu-i zice cumva „țipătoarea” ? încercă să 
ghicească Zuiok. E o păsărică neagră, cu capul 
ca para focului ? 

— Chiar așa. Pasărea cu capul ca de jeratic, 
care zboară după vreun piîrjol de pe un copac ars 
pe altul și îi ciocănește pe rînd. 

— Și ţipă, adăugă Zuiok, ţipă tare, să se audă 
în toată lumea, ţipă din zbor, iar cînd se așază 
pe-o creangă strigă: „pitiţi, pitiţi !* 

— Nu, îi explică Kuprianici, nu strigă: „pitiţi, 
pitiţi !* ci „porniţi, porniţi !* Și nu spune asta ori- 
cînd, ci numai la începutul primăverii, înainte de 
revărsarea apelor. Și orice vagabond o aude și 
o înţelege. Iaca așa o să facem și noi doi, cîndo 
începe ţipătoarea să strige la primăvară: „„por- 
niți, porniţi !“ ne luăm valea amîndoi. 

Legănat de cuvintele lui Kuprianici, Zuiok 
adormi curînd și-ar fi putut să doarmă așa pînă 
dimineaţa. Dar după ce norii se împrăștiară, răsări 
pe cer o lună verzuie și lumina ei pătrunse prin 
toate ferestrele barăcii. Greu de știut cum izbu- 
tește lumina lunii să pătrundă în sufletul oameni- 
lor; și totuși, la lumina razelor ei, mulţi se po- 
menesc cu niște ginduri de care nu pot scăpa și, 
tot frămîntindu-le, deschid ochii. Raza lunii găsi 
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și în sufletul lui Zuiok locul ce] dureros, străpuns 
de nedreptatea îndurată și lecuit doar vremelnic 
de povestea rublei veșnice, a peniţei de aur şi a 
cutiuței fermecate. Și mîhnirea i se deschise iar, 
ca o rană adîncă a inimii, care face cu neputinţă 
reîntoarcerea la ce a fost. Razele lunii încununară 
căpșorul băiatului și el deschise ochii ca să-şi 
pună o întrebare foare precisă, izvorită dintr-o 
durere crîncenă: „Ce mă fac 2“ 

Și, de cum își puse lămurit întrebarea, i se ivi 
în faţa ochilor deschişi, către fereastră, la lumina 
lunii, un cap ras de om, cu bărbuţă mică şi ascu- 
țită. În crăpăturile înguste ale ochilor omului ace- 
luia licărea o lumină, iar buzele lui se mișcau fără 
încetare. Omul își ridica din cînd în cînd palmele, 
cuprinzîndu-și întreg obrazul în ele, într-o mișcare 
de sus în jos, de parcă și l-ar fi spălat, și bolboro- 
sea într-una: „Alah, Alah !* 

La început, Zuiok nu prea înțelegea ce se petre- 
cea la fereastră. Simţi doar un fel de neplăcere, și 
Chiar de teamă. Ceva mai deparie de patul lui, scăl- 
daţi în razele lunii, doi chinezi, avînd fiecare cîte 
un felinar galben în mînă, făceau și ei ceva asemă- 
nător. Vrînd să nu-i mai vadă, Zuiok întoarse capul. 
Dar și de partea cealaltă a barăcii, se vedeau de 
Sus alte paturi de lemn. Și acolo, chiar în dreptul 
ferestrei, recunoscu la lumina lunii fața prelungă 
şi slabă și bărbuţa rară a Căpcăunului. Căpcăunul 
se ruga în șoaptă, ducîndu-și mereu mîna la frunte 
şi făcînd cruci mărunte. Abia acum înțelese Zuiok 
că și acolo, la spatele lui, cîțiva oameni se rugau, 
fiecare în felul său. 

Și în mintea copilului se născu gindul că, nici 
vorbă, Căpcăunul se roagă lui dumnezeu să-i tri- 
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mită rubla cea veșnică, așa cum odinioară se 
rugase și omul cel bun, Volkov. Și-l cuprinse 
teama. Ce-i drept, şi bunica se ruga, în felul ei. 
Se ruga și bunicul. Dar nu pe furiș, ca aici, în 
împărăţia Căpcăunului. Și durerea din sufletul lui 
(„Ce mă fac 2“) se împleti deodată cu înfricoșatele 
taine ale lunii, iar Zuiok, tremurînd din tot trupul, 
îl apucă pe Kuprianici de barbă și începu să-l 
zgiîlţiie. E. 

— Ce-i cu tine, prostuţule ? întrebă Kuprianici, 

— Uite-l, făcu băiatul în şoaptă, uite-l pe Căp- 
căun. 

— Se roagă și el la dumnezeul lui, spuse Ku- 
prianici. 

— Se roagă să-i trimită rubla veșnică ? 

— Mai înainte dădea bani cu dobîndă. Se 
cheamă că a fost cămătar. Așa că, ce-ar putea să 
ceară și el, dacă nu tot bani? 

— Ăla de colo, șopti Zuiok, parcă se spală me- 
reu pe față și bolborosește într-una: „Alah! 
Alah !“ 

— E un tătar... 

— Și tot rubla veșnică o cere ? 

— Păi ce alta ? 

— Mai sînt şi cei doi, cu felinarele. 

— Chinezii... . 

—. Ce ne facem, Kuprianici ? Toţi se roagă, pe 
furiș, și au să trimită prăpăd peste capul nostru. 

— Lasă, frăţioare, nu te teme, că fugim noi Ge 
ei. Numai să vină primăvara și să strige ţipătoa- 
rea „Porniţi |“ că ne și luăm valea. 

— Încotro ? 

— Unde ne-o duce pasărea... 

— Acolo nu se lucrează ? întrebă Zuiok. 
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— Nu! îi răspunse vagabondul. 

— ȘI nici 'nu se roagă nimeni pentru rubla cea 
veșnică ? 

= Nu! 

— Și nici nu deschide nimeni cutiuţele altora ? 

— Nu. Acolo oamenii sînt domni și stăpîni. 

— Și nu dau porunci ? 

— N-au cui să poruncească, 

Și Kuprianici se apucă să-i povestească băiatu- 
lui, ca să-l adoarmă, cum, aflîndu-se o dată pe 
meleagurile acelea minunate, l-a cuprins setea. Se 
tot uita el în preajmă, prin păduri, peste cîmpii 
şi văi, căutînd un pîrîiaș ori o băltoacă. De-atâta 
sete i se uscase gura rău de toi; cînd, deodată, 
zări pe o costișă un firicel de apă limpede, căzind 
de sus, dintr-un ariniș întunecat, pe-o lespede, și 
de pe lespede pe mușchiul ce] verde, scurgîndu-se 
apoi peste afine, merișoare și pomușoare, negre, 
vinete și roșii. Și și-a lipit el buzele de unda pî- 
riiașului, sorbind apa cu sete. Iar pe deasupra lui 
o păsărică striga într-una, stăruitor, o singură 
vorbă : 

— Uită-te, uită-te | 

Ascultîndu-i vorba, Kuprianici se întorsese și 
văzuse alături de el un ou albăstrui, 

— Mare ? 

— Ceva mai mic decît oul de găină și albastru 
la culoare. 

— Îl ouase păsărica ? 

— Nu ; îl ouase mai înainte un stîrc, dar eu nu-l] 
văzusem, de aceea mi l-a arătat păsărica. 

— Şi pe urmă ? 
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— M-am uitat şi-am priceput: era un ou de 
stîrc, proaspăt, neclocit. Pesemne că și stircul ve- 
nise aici ca să se adape. A băut el și după aia s-a 
ouat... , 

— Şi pe urmă ce-a mai fost ? 

— Nimic. Am încropit un foc, mi-am umplut 
ceaunașul cu apă de izvor și am fiert oul. 

— Și urmă ? E 

— a getii l-am mîncat... şi a fost tare bun ! Îţi 
spun eu: acolo nu-i nevoie să muncim, găsim to- 
tul de-a gata. Acolo noi sîntem domni și stăpini... 


A RI E er aaa 


Partea a doua 


STINCILE 


16. Făgașul lui dumnezeu 


De două ori a trecut ghețarul Scandinav peste 
Carelia, dus și întors, lăsînd în urma lui grinduri 
prelungi de nisip, morene, straturi de pietriș, ni- 
sip cartilaginos și chișai. : 

Învăţaţii mai spun că forțele subterane care au 


„înălțat Peninsula Scandinavă ar mai fi contribuit 


și ele la îngrămădirea -lăsată de ghețar: ridicarea 
se făcuse în mod inegal, pămîntul era strimbat, 
iar straturile pietroase pe alocuri fuseseră puse 
vertical. 

Mai tirziu, golurile se umplură cu apă, iar peștii 
din mare începură să-și caute drum spre cursul 
superior 'al rîurilor. Expusă acţiunii apelor, a vîn- 
turilor, piatra se acoperi cu păduri și mușchi, iar 
fiarele își căutară adăpost în codru. Omul primitiv 
trăia și el aici asemenea fiarelor, fără să lase urme 
vizibile. Abia după multe milenii, cînd peste aşe- 
zările oamenilor primitivi s-a așternut un strat 
gros de pămînt roditor și cînd în stratul acesta 
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cîrtițele au început să-și sape galerii, savanții au 
găsit, în muşuroaiele cîrtițelor, cioburi din vase 
de lut și vîrfuri de silex folosite ca arme de oame- 
nii timpurilor străvechi. Treptat, treptat, sub stra- 
tul de la suprafaţă s-au descoperit locuri pe care 
omul a zăbovit mai multă vreme, iar după direc- 
ţia acestor așezări s-a putut înțelege un lucru: că 
și omul primitiv, folosind direcţia lacurilor și a 
morenelor prelungi și înguste, căuta să-și croiască, 
prin haotica îngrămădire de piatră acoperită de 
ape și păduri, o cale a lui, omenească și rațională, 
așa cum e în zilele noastre calea care leagă Marea 
Albă de Marea Baltică. 

Și nu sînt prea depărtate nici vremurile cînd 
rușii, urmînd calea omului primitiv, socoteau ur- 
mele ghețarului drept urme lăsate de carul pIoro- 
cului Ilie ; iar întreaga populaţie a Rusiei nordice 
cunoștea drumul ghețarului, de la Marea Albă la 
Marea Baltică, sub denumirea de „Făgașul lui 
dumnezeu“. 

Și într-adevăr, calea ghețarului seamănă mult 
cu urma unui car. Acolo unde o roată s-a înfun- 
dat mai tare în pămînt, peste adîncitură s-a adu- 
nat apa și s-a născut un lac prelung. lar unde 
roata a săltat peste piatră, în urma ei a crescut 
pădurea. Locului rămas uscat între două lacuri 
localnicii i-au găsit un nume în limba lor „taibola“. 
Uneori, se nimerea ca lacurile să fie legate între 
ele prin vreun rîu și atunci omul putea să treacă 
cu barca chiar și peste o taibolă. Peste „Făgașul 
lui dumnezeu“, peste lacuri, rîuri și dealuri împă- 
durite, ţarul Petru își trecuse corăbiile din Marea 
Albă în cea Baltică. în zilele noastre, drumul pe 
care l-a tăiat el prin pădure, îngustat de ani, abia 
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dacă se mai deslușea: trebuia să zăreşti de de- 
parte, în geana cerului de amurg, o pădure întu- 
necoasă, cu coama zimțată, și să înţelegi că pă- 
durea aceea deschidea drum spre zările învăpăiate, 
despicîndu-se ca printre două ziduri negre şi ară- 
iînd urma ca o mărturie că voinţa omului e mai 
puternică decît natura. Căci omul a vrut, și pă- 
durile s-au despicat în două, făcînd drum coră= 
biilor, dar urma drumului împărătesc a dăinuit 
pînă în zilele noastre. 

Și iată că acum aceiași oameni mai puternici 
decit natura veniseră mulțime mare de prin toate 
colțurile unei țări uriașe ca să unească din nou 
mările despărțite și, poate, ca să arate în făurirea 
acestei opere grandioase un lucru și mai gran- 
dios: să arate ce poate să obțină de la natură 
omul, unit prin muncă, omul care pășește neobo- 
sit înainte, mereu înainte. 


IP O linie roşie 


În drumul lui, ghețarul Scandinav  măcinase 
stîncile cu o putere de gigant. Dar unele roci 
străvechi se arătaseră atît de semeţe, încât pînă 
şi el, după ce le izbise zadarnic, fusese nevoit să 
se abaiă din cale. 

Dar inginerii nu se opreau în fața unor aseme- 
nea stinci: ei marcau în planuri, cu peniţe sub- 
țiri de oţel, linia roșie și dreaptă a canalului pînă 
şi peste rocile cărora nu le putuse veni de hac 
nici puterea gheții pornite la vale. 
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Linia roșie însemna, pentru multe ostroave ale 
lacului Vig, sfîrșitul existenţei lor de pînă atunci ; 
pentru oamenii din partea locului, ea însemna ne- 
cesitatea schimbării locului de așezare și a înde- 
letnicirilor obișnuite. 

Fireşte că lucrurile astea erau spuse și anun- 
țate dinainte. Oamenilor li se arătau vetrele noi- 
lor așezări, unde urmau să se strămute. 

În sate sau în ostroave, localnicii primeau 
vestea, fiecare în felul lui. Pe alocuri, în cine ştie 
ce sat, se mai întîmpla, pe vremuri, ca vreun 
ostaș, dornic de cunoștințe, să aducă cu el la în- 
toarcerea din militărie vreo lanternă magică și 
să-și uimească consătenii făcînd proiecţii lumi- 
noase. Mai apoi, în satul sau ostrovul acela mai 
Tăzbăteau și alte inovaţii, iar printre localnici se 
mai ivea, ici, colo, și cîte un cărturar, În aseme- 
nea locuri, firește că oamenii pricepură gîndul 
celor care, străbătina stîncile, apele și pădurile, 
trăgeau linia cea roșie pe plan; și începură să 
se pregătească pentru strămutare. Dar în Ostro- 
vul Careliei, unde Maria Mironovna își căuta 
mîntuirea sufletului, oamenii credeau cu tărie că 
cel de pe urmă potop s-a revărsat pe vremea 
neprihănitului Noe și că dumnezeu le-a dăruit 
oamenilor curcubeul ca semn că un alt potop n-o 
să mai fie în vecii vecilor. 

Așadar, în Ostrovul Careliei, care după cum- 
plitele prigoane religioase și după rugurile de 
trupuri vii se cufundase într-un somn adînc, nu 
se ivise nici un fel de îngrijorare. Cutare pescar 
de la marginea ostrovului își clădea o baie cu 

aburi, alegînd copacii cît mai rășinoși, ca baia 
să dureze mulţi ani pe malul apei și să nu pu- 
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trezească. Dacă ar fi bănuit el că numai peste un 
an baia avea să le slujească drept adăpost pești- 
lor și racilor din fundul lacului ! Dar Dietul A 
nu pricepea semnele timpului și-și clădea baia 
cît putea el mai trainic. î 
La cîţiva pași mai încolo, doi pescari se în- 
căierau pentru vadul de prins sigi. Unul dintre ei 
îşi întinsese sculele pe vadul celuilalt și acum 
înșfăcase știucile și sigii prinși în plasa nă- 
vodului. 3 
În preziua revărsării de ape, care urma să i: 
ghită ostrovul, oamenii — și alături de ei fe Să 
alte viețuitoare — își duceau mai departe traiul, 
fără să-și facă griji. Sub scara casei celei mari a 
Mariei Mironovna se afla gaura unui șobolan de 
apă, care își avea galeria lui proprie, ducînd Eee 
sub pămînt, la iazul cu caracude aurii. lar dinco o 
de acoperișul casei se înălța un copac bătrîn, cu 
vîrful frînt. În lupta pentru viaţă, copacul dăduse 
mulți lăstari noi, iar în frunzișul lui o cioară își 
clădise, hăt de mult, cuibul cel negru, din care 
pîndea necontenit toate mișcările șobolanului. 
Adeseori, în nopţile cu lună, șobolanului i se nă- 
zărea să pornească spre iazul cu caracude E 
nu prin galeria subterană, ci pe afară, ce 
deasupra pămîntului. Un asemenea prilej pîndea 
cioara. Dar treceau ani după ani, și o cioară lua 
locul alteia, un şobolan moștenea deprinderile 
înaintașului, numai caracudele se făceau parcă 
tot mai mărunte, iar cele aurii lăsau treptat locul 
altora, mai mici și argintii. : 0 DÂ 
Uneori, cîte un șobolan ucidea un pui de cioară 
sau o cioară căra în cuibul ei un pui de șobo- 
lan ; dar asemenea întîmplări mărunte nu tulbu- 
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Tau cu nimic viața de pe țărmurile Ostrovului 
Careliei. Sigii se țineau din moși-strămoși în apro- 
pierea lor, rațele sălbatice, mai ales, le înconju- 
rau ca niște insule cenușii și mișcătoare, iar 
oamenii nu se atingeau de ele și nici nu le spe- 
riau, fiind încredințaţi că omului i-a fost dat să 
se hrănească numai cu vînat de uscat, nu și cu 
vînat de apă. Pe lîngă ostrovul cenușiu al rațelor 
se alăturau și cufundarii, giștele și lebedele. 

La viitorul întregului ostrov nu cugeta decîi 
Maria Mironovna, care se ruga necontenit în 
odaia ei de rugăciuni, iar noaptea se culca în 
coșciug așteptînd înfricoșătorul ceas cînd vor suna 
trimbițele și pămîntul va pieri mistuit de flăcări. 
Cum de nu înțelegea oare semnele vremii „dă- 
daca tuturor“, femeie înţeleaptă, cum de nu le 
pătrundea ea rosturile, ca să-i trezească la viață 
pe oamenii din preajmă, care adormiseră laolaltă 
cu păsările și cu celelalte vieţuitoare ale lor ? 
Adesea cîte o crenguţă tînără și înverzită a unei 
sălcii bătrîne îi bătea în geam, șoptindu-i : 

— Trezește-ie din vis, bunicuţo,  zîmbește, 
ajută-le bieţilor oameni, dezleagă-i de legăturile 
lor, ca să nu se învirtească în loc, ca niște viței 
priponiţi. 

De bună seamă că bătrîna auzea glasul crengu- 
ței celei verzi, dar, stăruind și mai vîrtos în cre- 
dința strămoșească și amintindu-și de _ anii rugu- 
rilor omenești, își fereca și mai tare inima din 
piept. 

Firește, dumnezeul cel viu nu mai era prezent 
în chipurile întunecate și înspăimîntătoare de pe 
icoanele luminate de flăcăruia candelelor nestinse. 
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Spiritul cel viu și creator își alesese drept lăcaș 
o odăiță modestă din bîrne de pin care miroseau 
plăcut, a rășină. Inginerii așezați în odăiță stă 
în luptă necurmată, întrecîndu-se care mai de 
care să făurească cel mai bun plan, ca să închidă 
în aşa fel prăvalul de la Nadvoiţi încît, după 
aceea, omul să-l poată deschide după voia lui, 
iar în viaţa lacului să hotărască el, și nu pră- 
valul. Dacă vrea omul, prăvalul să tacă. Dacă vrea 
omul, prăvalul să vuiască din nou. 

Firește, prăvalul habar n-avea de planurile 
acestea înspăimîntătoare. Lîngă el nu venea decit 
un băiețaș care creștea văzind cu ochii; băie- 
țașul se pitula în scorbura lui și-și contopea viața 
cu a prăvalului, privind în ape ca în propriul lui 
suflet, zărind ceva acolo, ca într-o oglindă, şi mai 
pricepînd cîte ceva. Băieţașul acesta neînvățat şi 
cu mult zbucium în suflet era tare mîhnit; stă- 
pînindu-și însă mîhnirea, știa totuși să deslușească 
și acum în căderea apelor viața altor oameni, să, 
bănuiaşcă existența unui om unit, care pășește 
înainte, mereu înainte, -spre mai bine. 

Lui i se părea că oamenii, cu gîndurile și cu 
dorinţele lor, se adună acolo, formînd un singur 
om, uriaș. Dar de ce oare îl lăsa uriașul la o 
parte tocmai pe Zuiok, uitindu-l în scorbura de 
pe stînca cea neagră ? ă 

Cît de înalt se ridică firele de apă care se 
unesc apoi iar în căderea lor! riimbe. intrii de 
spumă albă saltă în văzduh, se îmbrățișează și 
se contopesc din nou... 

Pe de lături, zboară stropi mărunți, în care se 
oglindește curcubeul și, pretutindeni, domnesc 
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Vuietul şi haosul, prin care, totuşi, dacă ar fi să 
asculţi cu urechea inimii... 
Iată, ceva s-a ciocnit, un bolovan greu s-a ros- 


togolit cu vui i î i 
Rao let undeva, în adîncuri. Ce-a fost 


D : i : 
A a de ce m-aţi lepădat aici, singur pe 
ncă « se întreabă Zuiok, Luaţi-mă şi pe mine 
uați-mă, că o să vă fiu de folos. Zău, dacă aţi 


ști voi, dacă ați putea înțele Î i 
„Ai țelege cît de folositor 


Dar nimeni nu ascultă vocea băieţașului care 


trebuie să-și caute singur calea. Doar n-o să ia 


Verse ! Inginerii se gîndesc și ei la omul cel mare 
în totalitatea lui ; şi Puțin le pasă de co ilul 
acesta ingindurat, care-și împarte suo pe cu 
Prăvalul. Treaba lui! Să se descurce Singur. Să 


: A Z. z 
emne Că rostul luptei tocmai ăsta e: cel slab 
să devină puternic, 


A Și-au terminaţ proiectele privind sec- 
esta greu, inginerii au pus îrtie şi 

e hiîrti 
toate celelalte sectoare, pînă la MA aacia A ala după 


rial solid. Și iată că din lacul Onego, de lingă 
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ea trebuie să ajungă sus, spre cumpăna apelor, 
să treacă de partea cealaltă a crestei și să co- 
boare apoi spre Marea Albă. 

Corabia e virită într-o cutiuţă. În urma ei, ușa 
e închisă ermetic. Apoi cutiuța e umplută cu apă 
și corabia cea mică se ridică tot mai sus, pînă 
pătrunde într-o altă cutiuță. Și cutiuţa asta e 
umplută cu apă, iar corăbioara, suind încă o 
treaptă a ecluzei, pătrunde în canal. Așa, suind 
toate cele șapte trepte ale ecluzei de la Poveneţ, 
corăbioara trece peste cumpăna apelor și, străbă- 
tînd munţii, pe alte trepte, pe alte ecluze, sco- 
boară în lacul Vîg. De-acum încolo prăvalul n-o 
să mai vuiască: abia dacă se mai recunoaște 
locul unde vuia odinioară. O ecluză îngăduie 
acum ocolirea cascadei, și corăbioara poate co- 
bori liniștită în lacul Voiţkoie, unde, mai înainte, 
Vigul își repezea apele prin prăval. 

După ce ideea a fost transpusă, cu ajutorul 
unei penițe de oţel subțiri, pe hîrtie albă şi după 
ce proiectul a fost aprobat, omul care supunea 
natura a dat o poruncă nouă: 

— Toţi, pe stîncă! 


18. Toţi, pe stîncă ! 


Și oamenii au pornit toţi, spre stîncă. Dar pen- 
tru că lemnul avea să fie necesar pe toată durata 
construcției canalului, s-a dat o' poruncă specială 
și, firește, muncitorii forestieri au rămas locului. 
Kuprianici își vedea înainte de munca lui, liniștit, 
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fără să-și dea prea multă osteneală și aruncînd 
doar cînd şi cînd cîte o privire coloanelor de 
constructori care treceau cu cîntece şi steaguri. 
Ei se duceau la lupta cu stîncile, la bătălie, în 
timp ce Kuprianici rămînea în spatele frontului. 
Dintre toţi foștii prieteni și ocrotitori ai lui 
Zuiok, numai el mai rămăsese pe loc. Băiatul, nici 
vorbă, se făcea că nu-i pasă, dar se cățăra pe 
furiș în copaci și, printre crengi, se tot uita la oa- 
menii care treceau în sunetele muzicii, cu stea- 
gurile fluturînd în vînt. Oamenii porneau la luptă 
cu stinca așa cum pornești la pătălie, cu singura 
deosebire că aici nu existau femei care să plîngă. 
Dacă lucrurile ar fi mers ca înainte și Zuiok ar 
mai fi rămas curier, ce mîndru ar fi pășit el în 
fruntea tuturor coloanelor și cît de falnic ar îi 
sunat în urma lui muzica şi ar fi fluturat stea- 
gurile ! Dar așa, nu era nici simplu băiat de ţară, 
nici pionier sau școlar şi nici măcar nu făcea 
parte dintre hoţii cate locuiau 'în baraca pore- 
clită „grajd“. După întilnirea pe care o avusese 
cu hoţii în baraca lor, se depărtase parcă și mai 
mult de ei. Acum știau că fusese alungat de 
„copoi“ și puteau să-i ceară să se facă asemeni 
lor. Dar Zuiok nu voia nici în ruptul capului să 
le facă rău oamenilor și să jefuiască cutia cu giu- 
vaeruri de dragul unor tovarăși hoți. Nu, el nu 
era alături de ei, şi ei nu-i puteau ierta asta. 
„Șarpe ce ești!” îi spusese Suitulov. De atunci 
Zuiok se simţea de parcă într-adevăr i s-ar fi în- 
cuibat în inimă un șarpe care se tîra și șuiera. 
Din pricina asta suferea şi-i era teamă să dea 
ochi cu oamenii care porneau .de bunăvoie şi 
firesc la muncă. Ar îi vrut să se ascundă undeva, 
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ca un șarpe adevărat, să nu-l mai vadă nimeni 

și totuși, nu putea să îndure viața în întunecime, 

Și așa, se tira mereu, ca un șarpe, fără zgomot 
pe trunchiul copacului, în sus, privind prin rasti 
rile dese spre locul de unde se auzeau trîmbiţele 
și unde oamenii mergeau încolonaţi la bătălie. 

Copacul uriaș, tăiat din rădăcină, căzuse peste 
alți copaci doboriţi, înălțîndu-și destul de sus 
vîrful în care se pitea Zuiok. Încet, încet, Kupria- 
nici ajunse lîngă trunchiul copacului și, ținîndu-l 
cu mîna, spuse: 

— Dăcte jos, băieţaș! 

Pe cînd cobora în patru labe și cu capul în jos 
Zuiok avu deodată un gînd ciudat. Iar cînd ajunse 
lingă Kuprianici, își înălță capul și-l întrebă: 

— la spune-mi, Kuprianici, de unde-i vine 
puterea asta? E de ajuns să zică: „Toţi, pe 
stincă Fă și toată lumea pornește într-acolo. Iar 
dacă ai spune așa tu ori eu, nu ne-ar ascultă 
nimeni. 

a Firește că nu ne-ar asculta, răspunse Ku- 
prianici, înfigîndu-și toporul în trunchiul copacu- 
lui. Dar ce nevoie ai tu să te asculte oamenii? 
Ai păţit-o o dată și tot mai vrei ? 

— Vreau, răspunse Zuiok, încăpăţînat. 

cai Păi nu-i nici o scofală, îl sfătui Kuprianici, 
Mai bine vezi-ţi de treabă și mulțumeșşte-te cu ce 
ji-e dat. Dacă-ţi merge, cu atît mai bine. Dacă nu, 
sănătate !... 

— Sănătate ai zis ? Mai bine spune-mi de unde 
se trage puterea asta ? 

a la vezi, băieţaș, încercă Kuprianici să 
schimbe vorba, mai bine dă-te repede jos din 
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copac, să nu cazi, că s-ar putea să-ți spinteci bur- 
tica și atunci să vezi sănătate | 

Zuiok se cobori; dar tot nu-i dădu pace. Prin 
minte îi treceau într-una fel de fel de întrebări, 

— Ia spune-mi, vîniul etot o putere, nu-i așa ? 
întrebă el. 

— Păi sigur! Vîntul învîrtește morile, doboară 
copacii. 

— Dar și focul și apa nu sînt tot puteri ? Şi- 
atunci, cum vine asta : unul singur să poruncească 
şi toţi ceilalți să pornească spre stîncă ? 

— Ehei! făcu Kuprianiîci. 

Ochii lui de arici i se ascunseră sub ţepi. Obrajii 
i se umflară, limba roșie îi rămase atirnată pe 
buze. Zuiok știa ce o să urmeze. 

— Știu, știu, spuse el. O să-mi vorbești acum 
de pădure, dar uite că am și prăpădit o primă- 
Vară de pomană. Mai stau eu cit mai stau și pe 
urmă poate plec singur, fără tine. 

— Unde să pleci acum, în pragul iernii ? Mai 
așteaptă și tu, să vină primăvara. Doar nu -te 
mint: plecăm amîndoi. 

— Eu te-am întrebat altceva... 

Kuprianici făcu atunci o mutră isteaţă și arătă, 
cu un aer misterios, stîlpii de telegraf. 

Zuiok se uită și el într-acolo, asculiînd atent: 
stilpii vibrau puternic, umpliînd împrejurimile: cu 
vuiete ciudate. 

— lată unde-i puterea, spuse Kuprianici. Voiai 
să șiii cum arată la faţă : iaca, aleargă pe fir, de 
la un stîlp la altul. 

Şi Zuiok înţelese deodată şi se minună cum de 
nu ghicise mai dinainte acest lucru. Firește, po- 
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runca omului care are puterea aleargă pe fir şi 
vuieşte. , 

Își lipi urechea de un stîlp și auzi ceva care 
nu putea fi decît porunca venind prin fire: „Toţi, 
pe stîncă !”' Astfel, se lămuri Zuiok. lar la cîţiva 
pași mai încolo, atras de vuietul stilpilor, ieși din 
pădure un urs tînăr și curios, care se apropie cu 
multă băgare de seamă, se ridică în două labe şi 
îmbrăţțișă stilpul sonor. 5 $ 

Un timp, ursul se mulțumi cu vuietul stilpului. 
Dar se mai auzeau de undeva și alte sunete, 
parcă mai frumoase. Nu cumva le scotea celălalt 
stilp ? Și ursul îmbrățișă, pe rînd, al doilea, al 
treilea și al patrulea stilp, fără să se arate prea 
încîntat. Abia după al cincilea stîlp pricepu că 
trebuie să se urce mai sus. Își alese deci un copac 
înalt și începu să se cațere binișor, din creangă 
în creangă. Cît despre Zuiok, el nu mai avea ne- 
voie să se urce pe nici un copac. Auzind vuietul 
stilpului care transmitea porunca: „Toţi, pe 
stîncă !“, băiatul vedea cu ochii lui brigăzile, 
grupele, falangele, colectivele care se puseseră 
în mișcare. SĂ, | 

Foștii hoţi de oraș purtau pe umeri răngi lungi, 
pentru ridicarea bolovanilor. i 

Recidiviștii, „leoparzii“, „lupii”, „şacalii” şi „ur- 
Sarii“ duceau cazmale și scînduri pentru trepte. 

lar băiețașului părăsit acolo i se părea că e 
minunat să pornească aşa, cu toţii, la îndeplinirea 
unei opere comune, că oamenii ăștia sînt fericiţi 
și că o putere bună îi unește pe toţi într-un sin- 
gur om. Sp, 

Trec brigăzile cu muzică, steaguri și cîntece. Ce 
fericiţi sînt | 
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Prostuţul de băiețaș părăsit aleargă de la un 
stilp la altul, lipindu-și urechea de fiecare, şi 
aude repetîndu-se aceeași poruncă, aceleași € i 
vinte, care au ridicat atîţia oameni feluriţi e: E 
un singui om, la lupta cu stîncile. TR 
ai nai cel tînăr și curios s-a suit într-un 
p p nalt și drept, nu de dragul mierei, ci fiindcă 
l-a plăcut şi lui muzica, marșul omenesc care-i 


îndeamnă pe toţ p Ș a uniţi inainte ot 
1 'sa. așeasc [i 


1 9 * Lupta 


Să și A pă 
„st Ei dă Ti nt lumii sau, cîţ vezi cu 
» Pămintul s-a sălbătici ji 
. Ş i 
„ma t nefiind locuit de 
Su i ă 
„e ia deal şerpuiește o apă. Pe țărmul ei se 
e cer un copac care ati îÎ 
| atinge cu vîrful 
un i i su 
ui lac așezat mai sus. Din lacul acela croit 


vestit cu puteri și a dat poruncă. 
E Am înţeles! i-a Tăspuns un alt om, 
2 astă Ea lui marea sarcină de a Tîndui 
ȘI stincile, după o întocmire nouă, 
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cum n-a mai fost pe lume, sarcina de-a pune fie- 
care lucrător la locul lui, unde îi vine mai înde- 
mînă să lucreze și unde ar putea să aducă un 
folos mai mare cauzei comune. 

Și-atunci, întreaga natură, dimpreună cu omul 
cel vechi pe care ea îl înghițise, s-a ridicat îm- 
potriva noii activități a omului nou. Și-au început 
să lupte: natura pentru veșnica ei liniște, iar 
omul cel nou pentru un viitor mai bun. 


20 + Grajdul 


La început lupta împotriva naturii nu părea 
nici la fel de grea, nici la fel de îngrozitoare ca 
bătăliile dintre oameni. În timpurile străvechi, 
ghețarul mărunţise atît-de bine stînca, încît oa- 
menii. puteau să înlăture grohotișul chiar și cu 
mîinile. Constructorii canalului știau însă de la 
început ce împotrivire îi așteaptă, și chiar de la 
început se așteptau la bătălii crîncene. De aceea 
se organizară în unități de luptă, iar muncitorii 
primiră numele de „armata canalului”, 

Prima stîncă se desfăcu în bucăţi. Scoţind piatră 
după piatră, oamenii se afundau tot mai adîne 
în pămînt, grămădind bolovanii la marginea 
gropii. Scobitura aceea urită gemea de oameni 
care biîjbîiau, poticnindu-se și căznindu-se să ri- 
dice, în doi și în trei, cîte un bolovan deosebit 
de greu. Și atunci, natura îi atata punînd în miș- 
care forţa gravităţii: trăgea bolovanul în jos, 
căutînd să-l smulgă din mîinile oamenilor, să le 
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Tupă picioarele și să așeze stînca la vechiul ei 
loc. Oamenii, dimpotrivă, se căzneau nu numai 
să ridice bolovanul Pînă sus, dar să-l și care 
de-acolo. 

Uneori se adunau cîte doi-trei, ba chiar și cîte 
cinci, ori mai mulți și tot nu izbuteau să întrîngă 
puterea  gravităţii. Atunci se găsea neapărat 
Vreunul care să lase lucrul și să spună: 

— Adio, copilași ! 

Constructorii își mai aprindeau cite o ţigară 
și se uitau întrebători la omul care refuza să 
muncească, iar el căuta să-i convingă : 

— Adio! Că doar nu m-au cîștigat la bel- 
ciuge... = 

Drept răspuns, un altul, cu înfățișare distinsă, 
de intelectual, se înclina și spunea : 

— Am onoarea să vă salut ! 

Și cei ce refuzau să lucreze, dezertorii, pără- 
seau unul cîte unul linia de luptă a omului îm- 
potriva naturii și se retrăgeau în spatele frontu- 
lui, spre baraca botezată „grajd“. 

Acolo, în „grajd“, cei care nu voiau să mun- 
cească formau o șleahtă deosebită între cele două 
grupuri de oameni existente : pe de o parte local- 
nicii, proprietari de Pămînt și pescari, supuși na- 
turii, iar pe de altă parie cei supuşi poruncii 
omului care avea putere asupra naturii, 

Stînd în grajd, firește că natura nu le dăruia 
nimic, iar șefii le drămuiau porţiile de mîncare, 
ca să-și bage minţile în cap, să se reîntoarcă la 
lucru și să merite mîncarea primită. Celor din 
grajd nu le mai rămînea deci decît să se jefuiască 
unul pe altul, cheltuindu-și timpul şi energia la 
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jocul de cărţi. Grajdul eră un loc unde OREI 
cînţi și chefuiești, iar dimineaţa te scoli și p a : 
locul unde jaful nu contenea o clipă, „un > 
epavă omenească mînca în văzul pă CPEN 
jefuită de ea la cărţi, rația mizeră, iar flămin ie: 
clănțănea din dinți, păstrind nădejdea că se 
revanșa luindu-i fericitului cîştigător mîn 

- azi: 
e gr în grajd, trăia și un bătrinel SP AN 
și încă în putere, care nu se lăsa adeneiă Ş 
cărți și primea raţia de categoria întii, E i E 
putut să locuiască în baraca cea mai bună și ma 
curată, dar ținea să rămînă aici și nu Voia să se 
mute în altă parte. Vorbind cu tovarășii de ba- 
racă, moșul obișnuia să spună = N 

— Măi, derbedeilor, ce băieți de treabă sîn- 

i voi! 
Pa acie acestea păreau că le plac der DER 
lor şi nimeni dintre ei nu-i făcea nici un ia 
bătrinului, cu toate că îl știau fruntaș ie i 
ce munceau pe șantier. Tot el se ocupa cu duce 
rea tratativelor și lucra cu șefii, dar Pia ș 
grajd nu-i luase niciodată în nume de rău RE 
turile lui cu „copoii“... Știau că nu pentru in 

l lui le întreţine. 

“dai știau, de asemeni, că bătrînul fusesg la 
vremea lui foarte bogat, și, adeseori, cântă Vreti 
derbedeu n-avea altceva mai bun de ada în- 
cepea să-l necăjească, dinadins, ca să aibă de 
ce ride. ] = : 

— Moșule, unde-ţi sînt milioanele ? a: 

— Le am cu mine, răspundea fostul milionar. 


— Și unde le ţii? 


189 


i 
ţ 
| 


— Le păstrez încuiate cu un lacăt. Apoi începea 
să rîdă cu bunătate, repetîndu-și formula obiș- 
nuită : Măi derbedeilor, ce băieţi de treabă sîn- 
teți voi! 

Și le povestea voios o parabolă ori un basm 
în care se spunea că, de-ar fi să aibă mintea 
de-acum și să se reîntoarcă la vremurile cînd 
fusese vestit şi bogat... 

— Ehei, ce trai aș mai duce! spunea el rîzînd. 
Mi-aș fereca faima cu șapte lacăte. Și aș trăi 
laolaltă cu voi, ca și acum. 

— Păi atunci, ce mai trebuie să umbli după 
faimă ? îl întreba vreun locuitor al grajdului. 

— Trebuie, frăţioare, ca să nu ne ademenească, 


nu ne dezbine între noi, 


ai putea să zîmbească, 
intr-atît îi era fața de acoperită cu zbircituri. De 


alifel, nici n-ar fi priceput nimeni un asemenea 
zîmbet. Dar ochii i se luminau şi, văzîndu-i, der- 
bedeii își dădeau seama că bătrînul a ostenit 
muncind, că ar avea nevoie să doarmă, să se 
odihnească. Și-l lăsau în pace. 

Începea apoi o noapte la fel cu celelalte nopți, 
o noapte plină de spaime, dar pînă și o asemenea 
noapte izbutea să-i hrănească mintea de parcă ar 
fi fost cea- mai minunată zi. Așa se întîmplă cînd 
un om, istovit de munca grea de peste zi, își pune 


190 


capul pe pernă. În hărmălaia ţipetelor infernale 
și a loviturilor, omul se gindește la ceva și 
adoarme; pe urmă se trezește din nou, se mai 
gîndeşte, iar dimineaţa, la deșteptare, i se pare 
că toată noaptea un gînd i-a bătut la poarta 
minţii. lar peste zi, în toiul muncii, îl încearcă din 
cînd în cînd un simțămînt ciudat și omul se căz- 
nește să-și aducă aminte de ceva şi nu izbutește, 
dar știe, totuși, că poartă gîndul în el. Și iată, 
seara, cînd își scoate cizmele și-și pune obielele 
ude la uscat, se apropie de el un om care vrea 
să-l necăjească, să rîdă .de milioanele lui; şi 
atunci, deodată, el își aduce aminte tot: gîndul 
spunea că nu poţi găsi veșnicia nici în rublă și 
nici în faimă, că deși a trebuit să alerge după ele, 
fiindcă nu s-ar fi putut altfel, de îndată ce și-a 
atins scopul s-a cuvenit să încuie totul cu lacăte 
și cu zăvoare și să trăiască ca și cum n-ar fi fost 
nimic. = al 

Apoi, gîndul părea că-și face drum afară din 
inima lui Volkov, urcîndu-se la cap, coborîndu-se 
de acolo pe limbă și pornind, întocmai ca un om, 
înainte, tot înainte. Ş 

Omul pășește cu un picior înainte, ir. de 
gîndul acesta la un viitor mai bun, iar pasul 13 CA 
trage după el, din negurile trecutului, și piciorul 
rămas în urmă. Astfel, gîndul răscolește trecutul, 
care pornește și el înainte, aflîndu-și mîntuirea, 
iar în fruntea tuturor gîndul la un viitor mai bun 
pășește înainte, tot înainte. NR 

Și tocmai în gîndul acesta spre mai bine stă și 
veșnicia pe care n-o poţi afla în rublă. 
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Așa, gîndul l-a tot frămîntat pe om, pînă și-a 
găsit o ieșire. Acum l-a lăsat în pace, iar omul 
doarme, fără să mai audă înjurăturile și încăie- 
rarea din jurul lui. 


Singura consolare a celor din grajd era, fireşte, 
convingerea că au căzut jerifă nedreptăţii trium- 
fătoare a copoilor, care, de fapt, nu urmăresc să 
construiască un canal, ci numai şi numai să asu- 
prească oamenii liberi, ca ei. De aceea credeau 
cu tărie și căutau să se justifice spunînd într-una 
că n-o să se construiască nici un fel de canal și 
că, la primăvară, o dată cu revărsarea apelor, toate 
mofturile astea ale copoilor au să fie măturate și 
tirîte pînă în Marea Albă împreună cu negurile. 

Între timp, gropanul cel mare se adîncea, creș- 
tea și în lungime și începea să arate a canal, 
Stinca dintii părea să fi fost alcătuită dinadins 
așa fel încît oamenii s-o poată desface cu mii- 
nile. Și ori de cîte ori se împotmoleau la cîte un 
bolovan mai mare, răsărea lîngă ei bătrînul be- 
teag de o mină, cu obrazul brăzdat de zbircituri. 
El se uita o clipă, chibzuia în sinea lui, apoi în- 
demna oamenii : 

— Daţi-i drumul, băieţi ! Ș 

— S-a făcut! îi răspundeau ceilalţi, în cor. 

Și oamenii, leoarcă de sudoare, lepădindu-și 
pînă și cămășile de pe ei, scoteau pietroiul, îl 
încărcau pe roabă și-l cărau la marginea gropa- 
nului. După aceea, fără să-și pună cămășile, oa- 
menii, tot leoarcă de sudoare, se așezau ca să 
mai tragă un fum de mahorcă, unul lîngă altul, 
ca vrăbiile strînse alături pe-o creangă de copac; 


iar dacă-i vedea așa pe toţi laolaltă, cîte un sin-. 
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guratic din grajd începea să se simtă cam prost, 
Vedea oameni destul de voinici ca să nu le pese 
de osteneala muncii, destul de bogaţi sufletește 
ca să nu riîvnească la cine știe ce răsplată per- 
sonală: și care se simțeau acum, cît își fumau ţi- 
gara, fericiți numai și numai prin unirea lor și 
prin izbînda cîștigată asupra bolovanilor. 

Alături de ei ședea și bătrinelul cel beteag de-o 
mînă, care nu se putea osteni decit cu gindul, 
dar se simţea la fel de fericit, poate chiar mai fe- 
ricit. decît toţi, datorită izbînzii tuturor. Ceilalţi 
îşi: căpătau liniștea sufletească de parcă le-ar fi 
dăruit-o- natura însăşi, în timp ce Volkov cunoș- 
tea pentru prima oară, acum, la bătrineţe, feri- 
cirea asta, și ea înflorea mereu în inima lui. i 

într-o “zi bătrînul dispăru pe neaștepiate, apoi 
se reîntoarse cu o plasă mare în mînă. În urma 
lui, alți cîţiva cărau niște funii. Oamenii puseră 
bolovanii în plasă, instalară sus, la marginea gro- 
panului, un fel de vîrtelniţă și, cu ajutorul vîrtel- 
niţei, plasa încărcată cu bolovani se lăsă trasă cu 
ușurință sus. Dar în născocirile astea Volkov nu 
era singur. Le dibuia aici, jos, împreună cu cei- 
lalți muncitori, și mintea lui ageră se integra în 
munca tuturor. De sus, șeful sectorului, Sutulov, 
urmărea necontenit desfășurarea muncii și rezolva 
probleme privind lupta și victoria. De îndată ce 
vîrtelnița începu să lucreze pe marginea gropa- 
nului, Sutulov şi înlocui în gînd oamenii cu caii. 
Iar a doua zi, bolovanii erau scoși cu zeci de 
plase şi cu zeci de vîrtelniţe puse în mișcare de 
cai. În același timp, zeci de ingineri elaborară 
prototipul unei macarale Derrick, fabricată din 
lemn, cu mijloace locale. 
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Mai trecu un timp și o nouă inițiativă, alătu- 
rîndu-se celei vechi, atrase după ea altele și 
altele, mereu. noi, întocmai cum un bulgăre de 
zăpadă care, în rostogolirea lui de pe stînci, în- 
tr-o zi de dezgheţ, alcătuiește o uriașă avalanșă. 
Și astfel se născu o idee tehnică, deosebit de im- 
portantă. Iar pe marginea groparului, în locul 
cailor apăru un monstru supus poruncii omului 
care avea puterea să învingă natura. Omul acesta 
modest, cu o înfățișare dintre cele mai obișnuite 
și răspunzînd la numele de Sutulov, devenise 
acum un fel de stăpîn al naturii. Ascultînd po- 
runca lui, niște monștri mecanici își răsuceau 
încet și pe loc baza trunchiurilor și, gemînd și 
zornăind din lanţuri, smulgeau cu gheare de oțel 
bolovanii din cuiburile lor seculare, ca să-i urce 
binișor în vagonete. 

Încetul cu încetul, canalul se îmbogăţea cu po- 
deţe care se propteau în căile de acces ; pe aceste 
podeţe și scînduri forfotea mulțimea constructo- 
rilor, unii împingînd roabele, iar alţii, jos în gro- 
pân, ciocănind și găurind stînca. Pe fundul gro- 
pânului trecea șuierind într-una o locomotivă 
pitică, trăgînd după ea o platformă plină de bo- 
lovani. Motoarele electrice sorbeau apa din scocuri 
de lemn. Doar cînd și cînd se mai auzea glasul 
cite unui om răzleţ. Iar pereţii canalului se înăl- 
țau din ce în ce mai sus și în zilele geroase se 
acopereau de ţurțuri, care străluceau și picurau 
la vremea dezgheţului. Și așa era pretutindeni, 
la toate sectoarele șantierului, de la Poveneţ și 
pină la Marea Albă. 
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21. Nu contează 


Volkov se trezi o clipă din pricina țipetelor 
sălbatice care răsunau în grajd și-și aminti de-o 
mare bătălie de pe vremuri, cînd rușii, după ce 
acoperiseră cîmpul cu trupurile lor, începură e: 
dea înapoi, şi puţin ar mai fi lipsit ca tătarii 
învingă și să-i alunge. Dar kneazul DO ee: 
carele era purtătorul gîndului rus în acea bă i ie 
cumplită, aruncă împotriva tătarilor, în clipa 10- 
tărîtoare, călărimea lui, păstrată deoparte, iar 
călărimea, care nu însemna cine ştie ce faţă A 
întreaga oaste rusească, hotărî izbînda POR i 
punînd pe fugă hoardele tătărești. Aducin u-$ 
aminte de bătălia aceasta, Volkov se gindi „la 
„grajdul“ lor și i se năzări ceva, așa cum se 15 
tîimplă uneori cînd trupul stă nemișcat, iar CI 
nu izbutește să-și potolească frămîntarea lui e 
totdeauna : i se năzări, anume, că, in lupta îm- 
potriva naturii, grajdul lor ar îi tocmai ceea ce 
fusese călărimea păstrată deoparte, în bătălia 

e demult. i 
seem mult chiar: i se păru că cei din grajd 
nu sînt infanteriști de rînd, ci stau toți călare și 
fiecare îşi are bidiviul său; că tocmai de aceea 
nici nu vruseseră ei să descalece și să muncească 
la rînd cu toţi pe șantierul canalului. Dezmeti- 
cindu-se o clipă, Volkov căscă, își făcu, din 
obișnuință, semnul crucii peste gură și „adormi 
iar, mormăind: „Of, derbedeilor, că buni băieţi 
mai sînteţi !“ Să 

Iar a, lui Volkov cu privire la călărime se 
adeveri. În clipa aceea marea oaste ruseasca se 
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lupta pe șantierul canalului nu împotriva tăta-, 


rilor, ci împotriva naturii. Și, atîta timp cît avură 
de-a face cu o stincă lesne de fărimiţat, învingă- 
tori au fost oamenii. Macaralele lor gigantice își 
coborau ritmic pliscurile ca să le ridice iar, pline 
de pradă. Bucăţile verzi de diabază erau cărate 
sus, în lăzi deschise, ca niște dovleci uriași. Roa- 
bele grele se rostogoleau jos, goale, de-a lungul 
potecilor paralele. Dar deodată se întîmplă ceva 
neașteptat: stînca măcinată luă stirșit și natura 
scoase în calea canalului proiectat de oameni 0 
stîncă dintr-o bucată, alcătuită din rocă străveche, 

Stinca dintii fusese fărîmiţată de ghețari. Dar 
nici ghețarul, la vremea lui, nu-i putuse veni de 
hac rocii masive, fiind nevoit s-o ocolească. Linia 
Toșie și dreaptă a proiectului făcut de om trecea 
însă drept peste roca asta. Omul trebuia să facă 
acum ce nu izbutise ghețarul Scandinav. 

Tocmai atunci Volkov își aduse aminte de 
visul lui. Marea oaste a rușilor cunoscu o clipă 
de slăbiciune : pînă și săpătorii din Smolensk, de- 
prinși cu cele mai grele lucrări, începuseră -să 
creadă despre canal că eo născocire, ceva făcut 
anume ca să ameţească lumea și să aducă odată 
siirșitul oamenilor liberi... 

— Canalul e o vorbă goală, își dădu părerea 
un omuleţ uscăţiv și mărunţel, cu fruntea înaltă 
şi fața trandafirie plină de vinișoare albastre. 

— Ai dreptate, Microbule, îi răspunse Pruna, 
un uriaș cu un nas mare și roșu, semănînd cu o 
prună. Și amîndoi se îndreptară spre grajd, după 
care, firește, îndoielile începură să-i cuprindă și 
pe alții, pînă atunci destul de harnici. Iar săpă- 
torii din Smolensk, fumîndu-și mahorca; începură 
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şi ei să tragă cît mai des cu ochiul spre cei de 
„aa înfrunte stînca, se cerea acum 0 muncă 
grea, de minare, era nevoie de oameni curajoși, 
care să știe să se joace cu viața și cu moartea 
la fel de simplu și de naiv pe cît se joacă uneori 
prin curte o javră de cățeluș cu coada unui cal 
potcovit strașnic; ajunge o singură lovitură de 
potcoavă și căţelușul e zvîrlit cît colo, ca o cîrpă, 
cu capul făcut zob. Dar cățelușul n-are minte, pe 
cînd omul înţelege orice și totuși nu se teme de 
potcoavele iepei nărăvașe. cheii 

În zilele acelea Sutulov își aminti și el de 
grajd. În același timp, și Volkov se gîndea că fie- 
care dintre „derbedei” își are ideea lui, pe CAR 
îi place să călărească ; iar dacă cineva ar fi să-i 
aşeze cum trebuie pe „caii lor" ar izbuti poate 
să adune o călărime care să hotărască soartă 
bătăliei, la fel cum s-a întîmplat în marea pătălie 
istorică, „dă 

— Ce părere ai despre chestia asta ? îl în- 
trebă Sutulov, între patru ochi, pe bătriîn. 

Îi vorbea ca un șef, spunîndu-i „tu“. 

Şi fostul milionar, purtîndu-se cum pe cut 
îi răspunse, vorbindu-i cu „dumneavoastră“, că ice 
care flăcău din grajd își are calul lui preferat șă 
că ar trebui puși să călărească așa fel încît să-și 
poată arăta „voinţa liberă”. 

— Adică cum vine asta? 

— De, așa înţeleg ei și așa-i spun lucrului pe 
care-l doresc toţi. Înţelegeţi dumneavoastră: e 
vorba de puterea voinţei, 
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— Bine, bine, înțeleg eu. îi suim pe cai și le 
dăm voința pe care o cer. Dar încotro au să se 
îndrepte ? 

— Unde o fi nevoie. 

— Şi cine o să-i urnească din grajd ? 

Volkov lăsă ochii în pămînt. Sutulov îi aruncă 
o privire pătrunzătoare și-l întrebă : 

— Tu? 

— La ordin! răspunse Volkov, 

— Bine, spuse Sutulov. Atunci. scoate-i. 

Şi-i strînse mîna. 

— Am înţeles, făcu Volkov. 

Așa se termină în seara aceea ziua de muncă 
de pe traseul canalului, 

Pregătindu-se pentru somn, în culcușul său din 
baracă, Volkov își scotea obielele ude şi-şi spu- 
nea în gind: „Să faci un canal înseamnă să 
supui puterea apelor, să le silești să muncească 
peniru om. Și are dreptate apa cînd se împotri- 
vește, fiindcă, o dată zăgăzuită, e roabă omului. 
Nu totuna e, de pildă, cu vîntul care învîrtește 
roata morii; că el, după ce se proptește în aripi, 
dă un ocol și tot slobod rămîne. Așa-i cu vîntul... 
dar gîndul omului e și mai slobod decît vîntul 
și nu e caznă, nu e temniță în care omul, dacă 
vrea el, să nu fie ajutat de gîndul cel slobod, 
care apoi zboară, tot mai departe, plin de iubire 
pentru om.“ 

Astfel deslușea bucuria gîndului liber un deţi- 
nut care-și pierduse toate averile. 

— De ce ești așa vesel azi, moșule ? îl întrebă 
Vasea Vesiolkin. 

— Păi mi-am adus și eu aminte, drăguţule, din 
trecut și mă bucur acum de libertatea mea. Că 
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tare mă mai chinuiau înainte milioanele ei 
Tar acum mă închin în faţa lor și le întreb - a 
cotro au apucat-o și pe cine mai Vor să-l chinuie i 
Și mă gîndesc și la tine, că eşti băiat tînăr și 
cumsecade și ai toată viața înainte. j 
— Sînt cumsecade ? făcu Vasea, uimit. „0 
Şi rămase o clipă buimac, apoi izbucni în 
de parcă bătrînul i-ar fi spus cine știe ce năzdră- 
vănie. Fiind băiat deștept, pricepuse, firește, că 
bătrînul nu vorbea de florile mărului și că, de 
bună sSeamă, avea vreun gînd ascuns. Cum. însă 
nu putea să-l ghicească, se prăpădea de ris SE 
el, un fost spărgător, putea să treacă drept băia 
cumsecade. 
— De ce riîzi ? îl opri moșul. > 
— Păi cum să nu rîid? Ai spus că sînt cum- 
i rîse iar. E 
pa Z rizi, Vasea, că mi-a venit un gind. 
Tînărul se făcu deodată serios. Era doar un! flă- 
cău, un rus isteţ, cu plete bălaie, și-și dădea 
seama că năzdrăvăniile rostite de moș ascundeau 
în ele. 
aia Mea să-ți arăt gîndul meu, urmă Volkov, 
fiindcă tot nu l-ai pricepe. Ești prea necopt pen- 
tru asta! Dar ceva tot o să-ți spun; vreau să te 
scot din grajd. 
— De ce? se miră Vasea. 
— Pentru o treabă bună. mă 
Auzind asemenea vorbe, Vasea izbucni iar 
E aut ajunge |! îl opri bătrînul. Ascultă-mă 
ce-ţi spun: e de făcut treabă bună. Și-i cu pi 
mejdie. Îţi joci pe-o singură carte viaţa, nu tainu 
furat de la altul. Hai cu mine, la brigada de arti- 
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ficieri. Eu: mă fac șef de brigadă și semnalizator,/ 


iar tu — artificier. E treabă cu primejdie... 

— "Dar niște cizme o să capăt de-acolo ? îl în- 
trebă îndată Vasea. 

— M-am înțeles eu cu ei: căpătaţi cizme, nă- 
dragi, pufoaică, mîncare mai bună, loc într-o ba- 
racă nouă și dreptul de-a pleca din grajd. 

— Ce tot vorbești ? făcu Vasea, neîncrezător. 

— Ascultă-mă ce-ţi spun. Ori nu mă crezi ? 

Vasea nu răspunse nimic, Își făcea socotelile 
în gind, potrivind toate datele ca pe niște pietre 
într-un mozaic; dar nu se putea dumiri cu pri- 
vire la cizme, la haine și la mîncare. Și-și zise, 
în concluzie, că” neapărat copoii încearcă iar să 
le întindă o cursă. 

— E treabă cu primejdie, mai spuse o dată 
Volkov. Nu vrea nimeni să-și riște viaţa. 

De cum pomeni că trebuie să-ţi riști viaţa, 
Vasea pricepu totul și spuse : 

— Bine. Să ştii că te cred, 

— Așa merge, îi răspunse Volkov liniştit. Du-te 
de vorbește cu hoţii tăi. Poate că mai sînt și alţii 
care au să mă creadă. 

— Pe tine te cred mulţi, răspunse Vasea. Luăm 
și muieri cu noi? 

— De ce nu? Știi vreuna care ar fi în stare 
“să meargă ? 

— Auzi vorbă |! E una, Aniutka Scoate-Ochii, o 
fată deșteaptă, face orice dacă-i iese vreun cîștig. 
Dar să-i făgăduiești ceva, că altfel nu merge... 
Mai avem una, o speculantă, caraghioasă foc, îi 
zicem Șașa-Mașa, că-i peltică. Cînd o cauţi, vrea 
să facă bine unuia pe spinarea altuia. Ala 
de se nimerește să-i facă vreun bine nici nu-i 
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mulțumește măcar: cică așa trebuia ; dar ălălalt, 
pe spinarea căruia învîrtește lucrurile, îi trage o 
mamă de bătaie, așa că e mereu cotonogită. Ne 
caută de toate bolile şi se roagă pentru toţi, dar 
tot acolo iese : ăl de-l ajută nu-i mulțumește, cică 
așa trebuie. lar cine n-o mai scoate la capăt nici 
cu dumnezeu, nici cu leacurile, dă în ea. O muiere 
cotonogită e în stare să se bage și-n foc pentru 
tine, numai să-i spui o vorbă bună. S-o vezi ce 
jigărită e! Și, folosindu-și mîinile iscusite și fața 
expresivă ca să arate cum se prezintă Mașa cea 
cotonogită, Vasea izbucni în hohote de riîs, ca un 
copil, pe cînd zbiîrciturile de pe obrazul lui Vol- 
kov tresăriră, mișcîndu-se ca niște piciorușe'de 
păianjen. lar după ochi, se ghici că și moșul rîde, 
— Poate că vine. și Balaboha, urmă Vasea, 
după ce se sătură de rîs. Kaţapik vine, la sigur; 
Mai vorbesc şi cu Ivan Deşșovii... Îți aduc eu '0a- 
meni, numai să nu le tragi chiulul. Să 
— Eu nu vă trag chiulul, dar să chibzuiești în 
așa fel încît să nu-mi trageţi voi mie chiulul. Că 
ăștia, după ce-or.căpăta cizme, sînt în stare să 
le piardă la cărţi, și fără cizme nu-i chip să calci 
prin pietriș, la pușcat stînca. : 
— Las'că nu ne fac ei bucata. Numai să le „dai 
cizmele la toți odată și să le pui țoalele în mină, 
să-i năucești cu încrederea și pe urmă să-i scoţi 
din grajd. 
— Ai dreptate, Vasea. Bine ai zis că trebuie 
să-i năucim cu încrederea! Pe noi, deținuții, me 
stăpîneșşti așa mai bine decît cu gratii de fier. 
Acum, parcă ţi-aș destăinui și' gîndul meu... 
— Care gînd ? întrebă Vasea, intimidat și pă 
lind chiar, deodată, la faţă, 
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— Nu te teme, flăcăule, că n-ai de ce. Mă gin- 
deam și eu azi că dacă faci un canal, înseamnă 
că iei puterea apelor și le silești să muncească 
pentru om. Pesemne că de-aia se și grăbeşte apa 
să scape, fiindcă nu vrea să intre în robia omului. 
Dar omul tot o supune pînă la urmă și face 
canalul... 

— Așa crezi ? întrebă Vasea. Zic unii că toată 
chestia a fost aranjată numai împotriva noastră, 
așa, ca să ne pună la cazne și să isprăvească 
odată cu hoţii. 

— Vezi-ţi de treabă! Cîte nu vorbește lumea... 
Cum s-ar putea una ca asta? Auzi vorbă: să se 
isprăvească cu hoţii! Dar canalul o să-l vedem 
gata și-o să fie ispravă, nu glumă. 

Auzind cuvintele „ispravă, nu glumă...", Vasea 
nu mai rise. Își dădea seama că nu se cade să 
ridă de ceva bun. Doar în colţurile gurii i se adu- 
nară firișoare mărunte, ca un păienjeniș, iar ochii 
lui mari și cenușii parcă s-ar fi ghemuit gata să 
facă saltul rîsului, dacă „isprava“ ar da cumva 
greș. Volkov văzu cum se schimbase la față Vasea 
cînd auzise cuvintele „ispravă, nu glumă“ și se 
grăbi să-l liniștească. 

— Nu, Vasea, n-am să te duc cu fofîirlica. Dar 
isprava asta ne privește acum și pe noi: trebuie 
să zăgăzuim apele, să le silim să lucreze pentru 
om. Și mă gîndeam: cum învirte vîntul morile ? 
Se proptește în aripile lor și pe urmă zboară mai 
departe. Și îmi spuneam, toi așa, că nu poţi lega 
nici gîndul omului, care e mai puternic şi mai 
slobod decît vîntul. Cînd eram bogat, banii izbu- 
tiseră cîtăva vreme să-mi întemniţeze gîndul, dar 
acum, aflindu-mă deţinut al statului, arunc o pri- 
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vire înapoi spre trecut și mă văd om slobod! 
De-aia zic: o să pornim la treaba asta grea pri- 
mejduindu-ne viaţa, dar nu mă tem. Tu ce pă- 
rere ai? 

— Nu contează, făcu Vasea. 

— Asta era tot. Acum îmi cunoşti gindul cel 
tainic, dragul meu Vasea. Oamenii or mai trăi și 
după noi. Vorba ceea: seamănă-ţi ogorul chiar 
dacă tragi să mori... 

— Avem încredere în tine, răspunse Vasea, 

Şi porni să caute și alți hoţi dornici să-și pună 
viața în primejdie, spunîndu-le tuturor că au să 
capete cizmele „în mînă“ și că trebuie să rişce. 


Da, Peniţa de oțel 


Ghețarul nu izbutise pînă la urmă să sfărime 
stînca alcătuită din blocul străvechi de rocă dură ; 
nu putuse nici s-o urnească din drumul lui. și, 
neavînd încotro, fusese nevoit s-o ocolească. Dar 
omul care avea putere asupra naturii nu se temu 
de stîncă și trase pe plan o linie dreaptă, cu pe- 
nița de oţel strînsă între degetele lui subţiri. Bietul 
Zuiok, strivit de povara gîndurilor prea grele pen- 
tru el, alerga de la un stîlp de telegraf la altul, 
nădăjduind că o să audă porunca venită prin fir. 
Mai bine s-ar fi dus la „grajd“ și ar fi ascultat 
inima lui Vasea Vesiolkin, care și auzise acea mă- 
reață poruncă. Inima lui Vasea bătea neobosită, 
mînînd din sînge spre creier gîndul că nu trăim 
degeaba pe lume, că oamenii au ceva important 
de împlinit și că, din clipa cînd te-a prins și pe 
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tine sarcina asta importantă, nu mai e nevoie să-ți 
aperi pielea. Zici: mă duc! Și pornești. 

Cizmele și raţia sporită, dar mai ales încrederea 
arătată, reușiră să scoată mulți oameni din grajd. 
Cu unii dintre ei lucrurile se petrecură ca şi cu 
Vasea : dacă e vorba de-o răsplată bună nu-i 
rușine să începi o muncă; ba, mai mult chiar: 
poate că e rost să te evidenţiezi. Firește că Rudolf 
nu primi să participe la munca asta primejdioasă 
decit: cu gîndul că va putea să arate de ce e în 
stare. Pe Vasea îl socotea un fel de lopată, înţe- 
legind totuși că nu se putea lucra fără asemenea 
unealtă și închipuindu-și că mai sînt destui la fel 
cu Vasea. Așadar, îl ascultă fără să-şi bată joc 
de el și-i făgădui să meargă. 

„ Vestea că grajdul a pornit la luptă împotriva 
Stîncii pătrunse” și în ascunzișul lui Zuiok, care 
văzu printre crengile copacului artificieri cu per- 
foratoare,. amonal, și amorse pornind. spre stîncă, 

—- lauzi | îi spuse lui Kuprianici. Trec fluie- 
rînd, 

— Se duc la moarte, răspunse bătrînul, Sînt flă- 
căi. curajoși, d-aia și fluieră. Așa-i la luptă | 

Și ce furtună se stirni în sufletul lui Zuiok, 
auzind că oamenii pornesc la luptă, la moarte, 
fluierînd voios | 

— Zici că merg fluierînd ? întrebă el. 

—— Fluieră, că acum nu le mai pasă de nimic. 
Sint bucuroși. 

— Dar de ce fluieră ? 

— Fiindcă n-au ce pierde. 

. Inima lui Zuiok bătea să spargă pieptul, presims 
țind că fericirea e cu putinţă. Ce bine ar fi fost 
să poată: lăsa totul, să se așeze şi el în rînd cu 
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flăcăii, să-şi uite ocara și să se dăruiască în între 
gime cauzei celei mari. 

Citeodată se hotăra s-o facă, dar îl cuprindea 
imediat teama și rușinea la gîndul că dacă. iese 
din ascunziș au să-l vadă oamenii așa cum e și O 
să se facă de ris. 

— Sigur că mă fac de riîs, își spunea el și -rămi= 
nea să privească cu jind printre crengile copacului 
după flăcăii care porneau înfrăţiți la moarte, fluie» 
rînd voios. 

Iată, au și trecut toţi, iar Zuiok a rămas din 
nou singur în ascunzișul lui... : 

Pe traseul canalului începură zile cenușii și gal- 
bene, fără pic de noapte. Cenușii, fiindcă așa'e 
de obicei în Carelia pe vreme de iarnă ; galbene, 
din pricina luminii electrice pe timpul nopţii. Şi 
în zilele acestea cenușii și galbene, perforatoarele 
sfredeleau neîncetat, cuprinse parcă - de  friguri,; 
spărgînd roca străveche și zvirlind în jur o pul- 
bere albă ca făina: scobeau în stîncă niște găuri 
în care erau viîrite cepuri de lemn. Artificierii scoz. 
teau cepurile și umpleau găurile cu amonal. Stînca 
se acoperea încet, încet, mai întţii cu ţepii cepu- 
rilor de lemn și apoi cu codiţele amorselor. Bă- 
trînul Volkov, șeful brigăzilor de artificieri, trecea 
de la o brigadă la alia. 

— Gata ? întreba el pe cîte un șef de brigadă. 

— Gata, Semionici, îi răspunse acesta. 

Dacă nu erau încă gata, îi ajuta chiar Volkoy 
cu mîna lui și controla totul. Făcînd asta, se urca 
din ce în ce mai sus, pe stîncă, pînă la-un loc de 
unde îl puteau vedea toţi. De-acolo, bătrînul urmă- 
rea desfășurarea lucrărilor, în timp; ce; semnaliza- 
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torii, cu steguleţe roșii în mînă, așteptau jos sem- 
nalul lui. 

Așteptarea chinuitoare era curmată de șuieratul 
strident al șefului brigăzilor de artificieri. 

Volkov șuiera, apoi își sălta şapca, în chip de 
steag. Și totul se oprea, cît ai clipi. Macaralele 
își lăsau în jos ciocurile gigantice, dovlecii verzi 
de diabază încremeneau în văzduh, deasupra mo- 
vilelor de pămînt. Căruţele, vagonetele, oamenii 
se îngrămădeau, oprindu-se din lucru, lîngă postu- 
rile de baraj. 

Bătriînul șuiera a doua oară, făcînd din nou semn 
cu şapca. Și fiecare artificier aprindea cîte un 
fitil, dînd foc încărcăturii. 

Apoi artificierii porneau în goană, îndoiţi din 
şale și aproape atingind pămîntul cu fruntea. În 
urma lor rămîneau focurile care trebuiau să pro- 
ducă explozia. Sus, pe stîncă, aprindea și moșul 
fitilul de control, după. care toți cei de jos, de 
după stinci, din scorburile și din șanțurile în care 

„se adăpostiseră, așteptau cu inima strinsă începu- 
tul exploziei. În clipele de așteptare, oamenii erau 
siguri că explozia va bubui deodată, cumplit, zgu- 
duind totul din temelii. Dar ea începea domol și nu 

ji trezea de loc spaimă: 

i „Ah!“ 

i Iar din adîncul pămîntului părea că răspunde 
=> un strigăt de om. Sau poate că numai oamenilor 
ţi li se părea așa. Oricum, cine auzea strigătul se 
| întreba singur: nu cumva am, strigat chiar eu? 
i Numai după aceea vuietul creştea, cuprindea 
i totul și stînca se cutremura din temelii. 
Bolovanii zburau ca niște păsări; stînca zvirlea 
frînturi de rocă ucigătoare, care umpleau văzduhul 
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cu cîntecul lor ameninţător, iar fumul se înălța 
spre cerul cenușiu, proptindu-l cu stilpii lui negri 
și înalţi. 

Dar asta ce-a fost? Un strigăt omenesc, ade- 
vărat, a răspuns bubuitului din adîncuri. 13 

— Te pomenești că am strigat chiar eul! își 
spunea fiecare. Dar strigătul fusese auzit de toţi 
și acum oamenii se întrebau dacă nu cumva fusese, 
într-adevăr, strigătul vreunuia dintre ei. 

— Ivan Deșovii a scăpat? 

— Uite-l colo | 

— Dar Kolka Sedoi? Parcă nu se vede... 

— Kolka e aici! 

— Dar Aniutka Scoate-Ochi ? 

— E şi Aniutka... 

— Au scăpat toți. 

— Dar Vasea Vesiolkin unde e? 

Și îndată, de la o brigadă la alta, trecu întreba- 
rea: „Unde-i Vasea Vesiolkin 2“ 

Îl strigau, îl chemau, de sus și de jos, de pe o 
stîncă și de pe alia. Cîţiva se gindiră cu jind că 
Vasea o fi fugit și gîndul cel rău le frigea limba. 
Abia așteptau să poată spune cuiva: „Mare șme- 
cher mai e și Vasea! Ne-a viîriît pe toţi în chestia 
asta și el a întins-o!“ Dar iată că se auzi un 
strigăt : 

— Uite-l, e aici, veniţi, veniţi repede încoace 

Alergară cu toţii și-l văzură. 

Vasea Vesiolkin zăcea pe pietre, cu capul spart 
şi cu mîinile ridicate spre cer, stringind pumnii 
de parcă s-ar fi prins de ceva și ar fi căutat să 
se ridice. 

Și ce băiat de viaţă fusese! 
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Care cum venea lîngă el se oprea locului și se 
gindea înainte de toate: 

— Ce băiat de viaţă a fost! De ce să moară? 

Apoi fiecare se gindea că trebuie să fi fost 
cineva de vină, deci că trebuie cât mai repede găsit 
vinovatul, ca să poată ei să-şi verse năduful. Nu 
se putea împăca nici unul, așa, dintr-o dată, pe 
nepusă masă, cu gindul că orice înfăptuire mă- 
reaţă își are jertfele ei. 

Şi tăceau toţi. Bătrînul Volkov, șeful brigăzilor 
de artificieri, se coborî ultimul de pe stîncă și-l 
privi pe Vasea. 

— Dar tu ce-ai păzit? îl întrebă un glas din 
mulţime. 

Și gloata întreagă se porni pe urlet ca un singur 
om, repetind: 

— Tu ce-ai păzit, dulău bătrîn ? 

Şi; deodată, unul din ei ridică o piatră, vrînd 
parcă, în răutatea lui, să-i facă bătrînului o vină 
din tot ce avea el mai bun: că-i bătriîn, adică 
nu mai face doi bani, că-i deștept, adică viclean, 
că s-a dăruit fără preget muncii, adică se dă bine 
pe lîngă șefi și-i lingușește. 

— Lasă că-ţi arătăm noi ţie! 

— Pe el! Învăţaţi-l minte! porunci primul ju- 
decător ridicînd piatra. 

— Pe.el, pe el! zbieră mulțimea. 

Dar tocmai în clipa aceea, Sutulov,. șeful secto- 
rului, coborî de la postul de observaţie și, cu o 
singură mișcare a milinii, potoli încercarea de 
linșaj. 

I se raportă: 

— Vesiolkin a fost omorît. Păi ce treabă e asta ? 
Vrem să ne răfuim cu dulăul ăsta bătrîn. 
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— Sarcina noastră nu-i de loc ușoară, le răspunse 
calm, Sutulov. Vasea a fost un muncitor harnic, iar 
pe Volkov îl cunoaşteţi toți. Ce cusur are? Dacă 
se crede careva mai bun decît el, să-i arunce prima 
piatră și să-i ia locul. 

Tăceau toţi. Din mulţime ieși însă Microbul cel 
sfrijit şi arătă spre stîncă : 

— Dacă şi asta mai e treabă... 

Stînca se afla în fața lor, jumulită de explozie, 
dar la fel de masivă și de compactă ca atunci 
cînd ghețarul încercase s-o urnească din loc. Și nici 
ghețarul nu reușise decît s-o zgirie. 

Numai bătrinul Volkov stătea nepăsător, de 
parcă n-ar fi auzit nimic și n-ar fi ştiut că vor 
să se răfuiască cu el. Se uitase o clipă la Vasea 
şi pricepuse totul: gata, s-a sfîrșit |! Apoi privise. 
stînca. Iar cînd se ivise Sutulov și ceilalți se întor- 
seseră spre șef, moșul plecase pe furiș de la locul 
exploziei. Acum cobora tot mai jos, răscolind pă- 
mîntul și mutînd bolovanii din loc. În cele din 
urmă dispăru cu totul în stîncă, de parcă ar fi fost 
duhul muntelui, care are puterea să treacă prin 
piatră. . 

Cineva din mulțime îl văzu pierind și-i șopti 
ceva vecinului său, privindu-l cu tîlc. Zvonul se 
răspîndi încetul cu încetul, iar mulțimea începu să 
privească cu teamă superstițioasă spre locul din 
stîncă unde pierise bătrînul. 

înrîurit de ceilalţi, Sutulov se întoarse și el, fără 
să vrea, spre stînca unde se mistuise Volkov. Şi, 
deodată, îl zăriră pe bătrîn ieșind prin partea cea- 
laltă a' stîncii, de parcă ar fi răsărit din ea. Direle 
săpate de ani în obrajii lui, ca în piatră, erau acum 
iluminate de bucurie. 


14 209 


Trecuse prin stîncă. 

— Pregătiţi pușcarea, spuse el venind lîngă Su- 
tulov. Daţi-i drumul cît mai repede. Pregătiţi puș- 
carea, că la miezul nopţii sare în aer toată stînca. 

Şi-i povesti că, din pricina exploziei, s-a deschis, 
jos de tot, o peșteră adîncă. Apoi adăugă că tre- 
buie să se sfredelească mai departe, cît mai grab- 
nic, şi să se pună exploziv. 

— Haide, porunci el, duceţi-vă și pregătiți puș- 
carea. 

Primind aprobarea șefului, Volkov mai spuse: 

— Pe Vasea luaţi-l de-aici, puneţi-l mai: la o 
parte și acoperiţi-l cu ceva. Îl îngropăm noi la 
miezul nopții... 

Atunci pricepură toţi ce vrea să spună bătrinul : 
vom răzbuna moartea băiatului ăstuia vesel, a flă- 
căului ăstuia cumsecade, aruncînd stînca în aer. Și 
sufletul lor, ferecat pînă acum ca într-o colivie de 
fier, răsuflă ușurat: nu bătrînul e vinovat, ci 
stînca, și o vom învinge la noapte. 

— Pregătiți pușcarea, pregătiți pușcarea, spunea 
Volkov trecînd de la o brigadă la alta și trimi- 
țîindu-i pe toţi în subteran. 

Și porneau toți, înarmaţi cu sape, cu perforatoare 


și cu fitiluri; porneau toţi și piereau în stîncă- 


de parcă ar fi fost duhuri ale munţilor. 

Hei, să se fi aflat aici Zuiok, să vadă acum 
grajdul, să-i vadă pe oamenii ăștia tăvăliți prin 
mocirlele vieţii pornind la luptă împotriva stîncii 
ca să răzbune moartea lui Vasea! Cum ar mai 
fi pornit și el cu ei! Sau cum ar fi zburat, mai 
bine zis, căci toţi zburăm spre ceilalţi oameni cînd 
ne pomenim deodată singuri, sau cînd ne simţim 
prea bucuroși, cînd sufletul ne e prea plin, iar 
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fericirea își caută loc pentru prisosul ei ca să nu 
se reverse pe pămînt și să nu se irosească de po- 
mană. 

Şi dacă ar fi putut el să se afle la miezul nopții 
pe dealul acela, sub pini, unde l-au îngropat pe 
Vasea Vesiolkin! Ce muzică frumoasă a răsunat 
cînd artificierii de sub comanda bătrînului Volkov 
au dat foc, toți odată, la toate fitilurile! Iar în 
clipa cînd coșciugul s-a coborit în groapă, chiar 
în clipa aceea, a bubuit explozia și stînca s-a dă- 
rîmat pînă la temelie. 

Ceea ce nu izbutise ghețarul Scandinav în cobo- 
rîrea lui de-o mie de ani a săvîrșit într-o clipă 
mintea luminoasă, care a ştiut să tragă peste stîncă, 
cu degetele subțiri ale inginerului și cu penița lui 
de oţel, o linie dreaptă și roşie. 


da Bunicul și nepotul 


La Nadvoiţi, unde se puteau urmări mai bine 
ca oriunde lucrările din sector, mai erau încă 
mulţi localnici cărora nu „le venea să creadă nici 
în ruptul capului că prăvalul lor ar putea să amu- 
țească vreodată. În schimb, cînd populaţia primi 
hîrtie ca să ferească geamurile de exploziile care 
cutremurau văzduhul și cînd s-a spus cum să fie. 
lipită în fișiuțe subțiri formînd un fel de brăduţi 
pe fereastră, s-au încrezut cu toţii în brăduțţii de 
hîrtie, şi toate geamurile din sat s-au împodobit 
cu ei într-o singură zi. 
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Canalul adînc, tăiat în stincă, despicase satul 
în două: o parte, mai lîngă prăval, cealaltă — mai 
aproape de lacul Vig. Gospodăria lui Serghei Miro= 
nici se afla pe partea dinspre căderea de apă, așa 
că se putea urmări foarte bine de la fereastra 
casei lui cele înalte înaintarea necontenită, de zi 
cu zi, a albiei deversorului spre prăval, ca şi creș- 
terea barajului care tăia din ce în ce mai mult, 
din două părţi, cursul marelui rîu. 

Iar Serghei Mironici, care era acum tare bolnav 
și foarte slăbit, stătea de dimineaţă pînă seara 
tirziu la fereastră şi urmărea munca, fără să pri- 
ceapă încă prea bine firul conducător al lucră- 
rilor din acest sector. Se urmărea de fapt posibi- 
litatea îndrumării apelor Vîgului, după voinţă, prin 
ecluze, pentru ca prin ele să se poată cobori apoi, 
domol și: lin, corăbiile. Iar dacă apa s-ar fi nimerit 
să fie prea multă, trebuia lăsată să cadă prin de- 
versor, la locul cel vechi al prăvalului. Tot sec- 
torul acesta al șantierului se compunea deci din 
baraj, ecluze și deversor. Bătrînul își închipuia că 
Zuiok s-o fi lămurit pînă acum despre ce e vorba, 
dar se rușina să-l întrebe cum stau lucrurile. 

— Voi după mintea. mea trăiţi ! spusese el în- 
tr-una. lar Evstolia Vasilievna îi ţinuse isonul: 

— Da, da, după mintea ta, tătucule | 

Vremurile acelea trecuseră însă și acum bătrînul 
trebuia să se împace cu gîndul că se cuvine să 
se încline în fața unor vremuri care i-o luaseră 
înainte, care îi depășiseră mintea şi rosturile. 

— Lasă, lasă, că tot ajung eu să fac după voia 
mea, bombănea el în fiecare dimineaţă, reluîndu-și 
postul de la fereastră. 


212 


De acolo, vedea cum sînt coborite spre riu, și 
de pe un mal și de pe altul, lăzi sau coșuri încărcate 
cu piatră și cum căsoaiele astea se îmbină, treptat. 
Firește, cînd toate căsoaiele aveau să fie unite și 
cea din urmă portiță avea să se închidă, atunci 
prăvalul trebuia să amuţească. 

Bătriînul, nici vorbă, se ascundea de oameni, dar 
în adîncul sufletului se bucura de măreţia ideii 
acesteia tehnice, pusă la temelia construcţiei. În 
plus, căutînd să urmărească lucrările, sorbea parcă 
un balsam dătător de viaţă și, cine știe, poate că 
numai și numai atenția asta mereu trează mai 
păstra viaţa în vechiul și ostenitul lui trup. Nu 
putea să priceapă însă decît ce vedea cu ochii: 
căsoaiele —  lăzile cele mari încărcate cu: piatră 
— se apropiau tot mai mult una de alta, încingînd 
riul cu un brîu necruţător. Bănuia și rostul cana- 
lului, deversor, dar nu se putea lămuri de aici, 
de la fereastră, cum se desfășoară lucrările în sec- 
torul ecluzelor, de cealaltă parte a Vigului. 

Dar iată că într-o dimineaţă, cînd Serghei Miro- 
nici, coborînd cu ajutorul Evstoliei Vasilievna de 
pe cuptor, își ocupă locul obișnuit pe lavița de 
lingă geam, se auzi bubuind deodată, pe malul 
celălalt al Vigului, o explozie puternică, atît de 
puternică încît toate geamurile din partea aceea 
a satului, îndreptate într-acolo, începură să zbîr- 
niie. lar geamul unei ferestre zbură afară și zăn- 
găni, făcîndu-se ţăndări. 

— Uite cum își ţin făgăduielile, spuse Evstolia 
Vasilievna. Ne-au spus că hiîrtiuţele au să ţină 
geamurile și noi le-am dat crezare și le-am lipit, 
lar acum poftim! Cum o să trăim la iarnă fără 
geamuri ? . 
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— Păi nu s-au spart toate, îi răspunse Serghei 
Mironici. Parcă tu n-ai greșit niciodată în viață ! 

— Ai dreptate, ai dreptate, Serghei Mironici |! 
răspunse Evstolia Vasilievna, supusă și blajină. Că 
doar după mintea ta trăim cu toţii. 

Cuvintele blînde și atit de cunoscute ale pătrînei 
şi credincioasei lui tovarășe de viaţă îi ridicară mo- 
ralul lui Mironîci. Și, cât ai clipi, i se păru că deslu- 
şește pe de-a-ntregul ideea pusă la temelia lucră- 
rilor din sector ; iar deslușind-o, Mironici se încre- 
dinţă că mintea lui și-a mai păstrat încă vigoarea. 

Pînă acum nu se dumirise pe unde au să treacă 
corăbiile după închiderea prăvalului. Ideea -con- 
strucţiei barajului era însă foarte simplă : prăvalul 
urma să fie oprit, riul îndrumat spre apus, iar dacă 
apele lacului ar fi ameninţat barajul, prisosul avea 
să fie zvârlit prin șanțul care tăia acum satul în 
două, înapoi, prin-prăval. Bineînţeles, căderea de 
apă urma să încapă pe mîinile omului, să tacă ori 
să vuiască după trebuință, după cum va îngădui 
el. Dar pe unde vor trece corăbiile, asta nu mai 
putea pricepe Serghei Mironiîci şi nici nu voia, din 
încăpățînare și ambiţie, să afle de la Zuiok. Au- 
zind însă explozia de pe malul celălalt, pricepu 
îndată: acolo, în spatele prăvalului, pușcau stînci, 
ca să croiască albie nouă, cu pantă lină, spre lacul 
Voiţkoie. Și pe albia asta nouă vor pluti mai tirziu 
corăbiile. 

După ce se dumiri astfel, bătrînul se simţi de 
parcă s-ar fi chinuit multă vreme să ridice o povară 
şi, pînă la urmă, a izbutit ; iar povara aceea era 
trecutul lui, proiectat acum pe viitor. Mironici se 
simţea iar plin de şănătate și de viaţă şi nu se mai 
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rușina să stea de vorbă cu nepotu-său, fiindcă acum 
pricepea și el totul. 

ia Zuiok, îi spuse el, tu te afli mereu pe-acolo 
și treci de pe un mal pe altul; n-ai văzut cumva, 
ori nu ţi-au spus ei ţie cum au să lase corăbiile în 
lacul Voiţkoie ? 

— Prin ecluze, bunicule, îi răspunse Zuiok. 

Şi îi povesti de-a fir-a-păr tot ce ştia despre 
ecluze. 

Apoi dădu o fugă pînă la magazie și-i aduse 
niște corăbioare mici și niște cutiuţe înfățișînd eclu- 
zele, toate meșterite de el, și se apucă să-i arate 
bunicului, pe masa cea mare din bucătărie, cum 
intră o corăbioară de aceea în cutiuța ecluzei și 
cum sînt închise de bine porţile în urma ei. Apa 
ridică apoi corăbioara la înălțimea cutiuţei și coră- 
bioara pătrunde astfel în altă cutiuță, asemănă- 
toare. Atunci se dă drumul iar apei, cutiuța a doua 
se umple, iar corăbioara, urcînd din ce în ce mai 
sus pe treptele ecluzelor, suie la deal, cum suie 
omul cu picioarele. Prin cele șapte trepte ale scării 
de la Poveneţ, corăbioara de jucărie a lui Zuiok 
se ridică pînă la cumpăna apelor și, străbătind 
munţii, cobori prin treptele unor ecluze asemănă- 
toare în lacul Vig, ocolind prăvalul și ajungînd apoi 
mai jos, în lacul Voiţkoie, și iar mai jos, și mai 
jos, pînă la Marea Albă... 

Două capete albe, unul — cărunt, de bătrîn, 
celălalt — bălai și ciufulit, de copil, stau plecaie 
și lipite unul de altul deasupra cutiuţelor înfăţi- 
Sind ecluzele risipite pe masa mare de bucătărie. 
Miîna copilului conduce cu iscusință corăbioara. 
„— Nu, nu pe acolo! sare deodată bunicul, înflă- 
cărat, și mîna lui de bătrîn, cu vine albastre și um- 
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flate, se întinde spre masă, încercînd să schimbe 


direcţia corăbioarei. Dar mîna micului căpitan nu 
se lasă: - 

— Nu! așa e, bunicule, nu cum zici tu! 

Și începe hîrjoana, iar pletele lor cărunte și aurii 
se încurcă pe deasupra mesei din lemn alb a bu- 
nicii Evstolia Vasilievna. 

Acum s-a făcut lumină deplină în mintea buni- 
cului. Cu mîna pe capul lui Zuiok, el privește ca 
un copil, cu ochii lui albaștri, drept în ochii nepo- 
țelului, amintindu-și cum a fost și el odinioară... 

Astfel, bătrinul Mironîci se regăsi pe sine însuși, 
dar mai văzu ceva și, îngrijorat, își trase mîna de 
pe capul băiatului. 

— Dar tu cum de nu ești acolo? îl întrebă el. 
Ştii. doar că se clădește viața cea nouă, că se în- 
făptuiesc treburi importante de stat, și îţi pierzi 
vremea aici, alături de mine. De ce? 

— Păi dacă n-au nevoie de mine! răspunse 
Zuiok, posomorit. 

— Cum adică ? Tu trebuie să le dai o mînă de 
ajutor. Parcă erai curierul lor. De ce stai acasă ? 

Zuiok își ferește privirile, se uită mihnit și îndă- 
rătnic pe fereastră și tace. ' 

Tar bunicul îl tot privește, căutind să pătrundă 
taina, şi nu poate pricepe cum de se îndură un 
băieţaș atît de vioi să stea acasă cînd alături se 
înfăpțuiesc treburi de stat. Bătrînul și-a lămurit 
toate îndoielile spunîndu-și că pesemne timpul nu 
stă pe loc, ci merge mereu înainte și la fel tre- 
buie să gîndească și nepoţelul, în felul acesta nou. 

— Ce-ar fi dacă omul n-ar alerga înainte ca 
apele, ci ar rămîne locului ? se întrebă el. 
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— Ar fi ca o pădure, își răspunse tot el: Că doar 
copacul stă pe loc-și dă viaţă altui copac, pe cînd 
omul aleargă înainte ca o apă și dă naștere unui 
alt om. 

Şi deodată se simţi cuprins de tulburare. Se uită 
pe fereastră, dar nu mai găsi acolo nimic atrăgă- 
tor : pricepuse totul și-l plictisea acum să privească 
munca celorlalţi. Aflase ideea şi nu mai avea ce să 
ghicească. Ceru deci să fie dus pe cuptor şi de 
atunci nu mai dori să coboare de acolo. 


24. O iluzie 


Nici vorbă că Zuiok se privise de multe ori în 
oglindă, dar oglinda din casa lor nu te arăta de 
loc așa cum ești. Bunicul nu se oprea dinaintea 
ei decît la zile mari și numai cînd voia să-și piep- 
tene părul 'sau barba. De oglindă se-apropiau toţi 
ca sălbăticiunile pădurii de apă: sălbăticiunile ca 
să se adape, iar omul ca să-și reteze părul și nu 
să se privească, să se gîndească la persoana lui, 
să-și poată închipui cum arată, să se sperie de sine 
însuși sau poate să se admire și să spună: „Ăsta 
sînt eu!“ 

Apa din sînul naturii răsfrînge în oglinda ei 
cerul, munţii şi. pădurea. Și chiar dacă o sălbăti- 
ciune cu picioare lungi s-ar apropia ca să-și astim= 
pere setea și și-ar vedea imaginea în oglinda apei, 
n-ar zice că imaginea e a ei, n-ar crede că-și vede 
propriul chip. Numai omul, singutul din toată na- 
tura, ridicîndu-se în picioare, a pus oglinda, tot 
în picioare, în faţa lui și a zis: 
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— Ilată-mă ! 

Zuiok nu se privea niciodată în oglinda cea veche 
de dragul de a se vedea, și chiar dacă i se întîmpla 
uneori să se vadă, nu găsea în imaginea aflată 
nimic care să-l facă să descopere vreo deosebire 
între el și ceilalți și-să zică: deci, ăia de colo 
sînt ei, iar ăsta de-aici sînt eu, așa cum sînt, unic 
în felul meu, deosebit prin ceva de ceilalți. 

Se uita în oglinda cea veche cu ochii luminoși, 
curaţi și plini de încredere, fără să bănuiască mă- 
car că, privindu-se în apele ei, s-ar putea să se 
gindească la sine. 

La fel se întîmplă și cu elanul, o sălbăticiune cu 
picioare lungi. Ce vede el cînd își întinde botul 
spre apă? Vede apropiindu-se un monstru ase- 
mănător, răsărit din fundul apei, un soi de vacă cu 
bot de cal, care întinde o buză groasă în întîmpi- 
narea buzei lui. Adică nu! Elanul se adapă și nu 
se uită la nimic. Așa și Zuiok: nu se privea pe 
sine însuși în oglindă, gîndindu-se că multe se 
mai întîmplă și multe se mai arată pe lumea asta. 
Le vezi o clipă, apoi dispar și nu se mai văd. 

Tot așa și cu oglinjoara vrăjită pe care o pitise 
în scorbura de deasupra prăvalului : Zuiok n-o ţine 
acolo ca să se privească în ea, ca o fată. „„Oglin- 
joara e vrăjită, își spunea el. Are puterea să facă 
dintr-o fată o zînă din povești.” Şi credea că dacă 
se uită în ea, are să vadă negreșit chipul pe care 
îl văzuse și Maria Ulanova, administratoarea șan- 
tierului, în ziua cînd se prefăcuse pe loc în Maria 
Morevna. 

Într-o noapte, Zuiok avu nenumărate vise. Îl chi- 
nuiră și-l apăsară într-atîta, încît Evstolia Vasi- 
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lievna fu nevoită să-l trezească mereu strigîndu-l 
pe nume și repetînd: „„Apără-l, doamne!“ 

Zuiok nu se trezea la chemările bunicii, doar 
gemetele lui conteneau cîteva clipe. După noaptea 
aceea de visuri chinuitoare, se trezi în zori cu gîn- 
dul la oglinjoara vrăjită, ascunsă de atita vreme 
în scorbura de la prăval. 

Acum știa sigur că dacă se va uita în oglinjoară, 
toate temerile: și toate nimicurile se vor împrăștia 
şi va redeveni iar un băiețaș îndrăzneţ, așa cum 
fusese mai înainte, pe cînd se îndeletnicea cu me- 
seria de curier. Gîndul acesta luminos și aducător 
de bucurii venea ca o concluzie a nopţii chinui- 
toare ; şi, înainte de-a adormi din nou, Zuiok trase 
cu urechea, din obișnuință, voind să prindă zgo- 
motul căderii de apă, ca să deslușească în el pasul 
ritmat al omului care merge înainte, tot înainte. 

În alte seri, zgomotul se auzea atit de lămurit 
încît, înainte de-a adormi, băiatul putea chiar să 
numere : unu, doi, trei... şi la trei să adoarmă. 
Acuma însă nu mai auzi umbletul apei... 

„De ce oare? se gîndi Zuiok. Apoi își răspunse 
singur : cred că, de supărat ce sînt, mi s-au învăl- 
mășit gîndurile. Dar mîine am să mă uit negreșit 
în oglinjoară și totul o să treacă, iar prăvalul o 
să vuiască din nou.“ 

Venind lîngă patul lui și văzînd că băiețașul 
doarme dus, Evstolia Vasilievna șopti încetișor: 

— Cine știe cum s-o fi culcat, ori o fi mîncat 
ceva greu... 

Și trase la loc pologul. 

Cînd soarele se înălță sus de tot pe cer, Zuiok 
mai dormea încă. În ogradă, Evstolia Vasilievna 
spăla ugerul vacii, pentru mulsoarea de amiază. 
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în 'casă nu se aflau decît Zuiok, care dormea dus, 
şi bunicul, care trăgea să moară, pe cuptor. 

— Zuiok, măi Zuiok, auzi ? bîigui bunicul. 

Dar Zuiok dormea. 

Bunicul tăcu şi chemă iar, abia după multă 
vreme. ) 

— Aud, aud, bunicule, îi răspunse băiatul: 

— Dar eu nu-l mai aud, făcu bătrînul. Pe tine 
te aud, dar pe el nu. Credeam că oi fi surzit, dar 
văd că pe tine te aud. Tu auzi, nepoate ? 

— Cum să nu! Te aud... 

— Nu pe mine. Ascultă prăvalul. Eu nu-l mai 
aud de fel... Dar tu? 

Zuiok ascultă, sări din pat, își duse mîinile pilnie 
la' urechi și strigă : 

= Nici eu nu-l aud, bunicule | 

__ De-aia te-am trezit... Ia te uită pe fereastră 
și vezi ce mai e pe-acolo. 

Zuiok se repezi la fereastră și rămase încreme- 
nit, uitînd cu desăvîrșire de bunic. leri, în barajul 
gata construit se mai afla încă o portiță prin care 
apele Vigului se repezeau în prăval. Dar peste 
noapte portița fusese închisă și totul se schimbase, - 
dintr-o dată. 

— De ce taci? Nu cumva au închis prăvalul? 
întrebă Mironici. 

— L-au închis, bunicule | răspunse Zuiok. 

— Şi ce vezi acolo? 

— Văd un zăgaz mare trecînd peste tot rîul ; 
iar de la zăgaz pînă la prăval; văd numai noroi 
și băltoace. Prin noroiul acela umblă oameni. cu 
minciocuri şi scot peștele din băltoace, 

— Dar prăvalul ? 


220 


;— Nu-se mai vede. Au rămas doar niște lespezi 
negre. și cîteva  firicele;. de apă, albe, care se pre- 
ling. 

— Iată, făcu bunicul, iată că s-a isprăvit. Şi nici 
prăvalul nu mai vuiește, dar nici sfîrșitul lumii n-a 
venit. 

Zuiok. se uita într-una pe fereastră, iar Mironici 
cugeta mai; departe: 

— Oamenii se nasc pe lume, și minţile lor se 
conduc una după alta și se fac toţi din ce în ce 
mai deștepţi, numai îndărătnica de soru-mea vrea 
sfîrşitul lumii. Ei îi trebuie foc și prăpăd. Auzi 
aici: foc |. Ei, stai tu, babo, că te-or împresura 
apele pe ostrovul tău, ca pe un şobolan. Și să 
vedem, ce-o să mai zici atunci ? Hai, Zuiok, dă 
şi tu o; fugă pînă acolo și adu-mi niște pește proas- 
păt. 

Dar Zuiok se gindea: la cu totul altceva privind 
locul unde, cu puţin înainte, mii și mii de șuvoaie 
mărunte se îmbrăţișau, unindu-se într-o, singură 
cădere de apă și cineva mare și puternic părea că 
pășește mereu înainte, cu pas ritmic, Și se întreba 
în gînd: „Unde or fi pierit oare toate astea? Și 
unde o, fi oglinjoara mea fermecată ? Dar .scor- 
bura, o fi scăpat ea?" 

leşi deci din casă, cu gînd să se strecoare, cît 
mai nevăzut cu putință, pînă la scorbură şi să 
scoată de acolo oglinjoara fermecată. 

Pe locul unde odinioară apele izbeau în căderea 
lor, se adunase mulțime de oameni. Nimeni nu-l luă 
în seamă pe băiețaș, și el se ascunse după o piatră. 
Responsabilul cu: munca culturală tocmai le arăta 
celorlalți pe ce anume se irosiseră, timp de veacuri 
sau poate de milenii, forțele-prăvalului. 
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Iată cum se petrecuseră lucrurile de-a lungul vre- 
mii : jos, unde apele izbeau cu cea mai mare pu- 
tere, se formase un gropan în care se prăvălise 
cîndva un colţ de stincă. Apa izbise în colţul acela 
căutînd să-l înlăture, să-l fărîme, să-i roadă apoi 
fiecare fărîmă în parte și să le rostogolească apoi 
pînă în adîncurile Mării Albe. Dar frîntura de 
stîncă străveche nu se supunea puterii apelor, ci 
se tot clătina cînd pe o parte, cînd pe alta, rotun- 
jindu-se veac .de veac, fără să-și părăsească gro- 
panul. 

— Uitaţi-vă acum, spunea responsabilul cultural, 
uitați-vă cum s-a terminat lupta dintre elementul 
fluid, apa, şi elementul inert, pămîntul... 

Strînși grămadă la marginea gropanului, oamenii 
priveau spre prăpastie. Zuiok se furișă și el printre 
ei. Jos, la picioarele prăvalului, zăcea neclintit un 
bolovan uriaş, de o desăvirșită formă sferică, rotun- 
jită timp de milenii; zvîrcolirile lui scobiseră 
stînca în a cărei adîncitură se afla. 

Privind bolovanul rotund, Zuiok înţelese limpede 
că vuietul veșnic al prăvalului, care semăna cu 
zgomotul făcut de pasul ritmic al unui uriaș, al 
omenirii întregi, pesemne că se datorase numai și 
numai faptului că bolovanul acela, învîrtindu-se în 
căușul lui de stiîncă, bocănise ritmic. 

Poate că atunci cînd apele creșteau pe neaștep- 
tate, bolovanul se ridica mai sus, ca să recadă apoi 
din nou. Și astfel, se părea că uriașul care mergea 
înainte întîlnea în drumul lui un duh răuvoitor cu 
care se lupta, iar după ce-l zvirlea cît colo, ieşea 
din nou pe calea cea dreaptă, ca să-și continue 
neîncetatul mers înainte. 
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Responsabilul cultural, un om, mărunţel și slab, 
avea o faţă subţire, sculptată parcă în fildeș cu o 
daltă de oţel. Vinișoare albastre îi brăzdau fruntea 
bombată de intelectual; responsabilul avea nasul 
ușor curbat, ca un cioc de uliu, şi-un zîmbet ironic 
îi plutea veșnic pe buzele subțiri. În fundul ochi- 
lor lui, care păreau să fi văzut pînă acum tot felul 
de lucruri neplăcute, dăinuia o mărturisire îndrăz- 
neaţă : oricum ar fi, se mai poate totuși trăi. Omu- 
lui ăstuia mărunţel, care semăna a uliu, nu-i plăcea 
de loc Rudolf și bereta lui zmeurie, de damă; dar 
un imbold lăuntric nelămurit îl atrăgea totuși spre 
căpetenia hoţilor. Și îl privea necontenit, drept în 
ochi, cu un zîmbet fin. 

— Viaţa noastră omenească, începu el, adresîn- 
du-i-se lui Rudolf, nu se află și ea oare sub in- 
fluenţa a două forțe asemănătoare, dintre care una 
caută să ne smulgă din loc și să ne arunce înainte, 
iar cealaltă ne trage în jos ? Drept rezultat avem... 

— O iluzie... sfîrși Rudolf, în locul lui. 

— Ce spui? sări responsabilul. Priveşte: pie- 
trele acestea vorbesc. Ce fel de iluzie sînt ele? 

— O iluzie! repetă Rudolf. Muncă de mii de 
ani iroșită pentru rotunjirea unui bolovan, iată ce 
exemplu ai găsit că se potrivește omului. O iluzie |! 

— Da, da, sări uliul bucuros. Asta aşteptam... 

Pînă acum, Zuiok înțelesese tot; dar acum, vă- 
zînd că responsabilul se bucură, nu mai pricepu 
dintr-o dată nimic. Aproape că se temea să pri- 
vească fostul prăval: i se părea că cineva fusese 
ucis și că ei se aflau aici ca să-i spintece leșul. 
Atît de înspăimîntător era să privești în jos. Iar 
uliul cel mărunţel și cu fruntea înaltă se bucura, 
nu se știe de ce. 
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— Firește că e doar o iluzie! repetă Rudolf. 


— Şah mat! strigă responsabilul. Prăvalul mort. 
ne demonstrează cît de fără rost își irosește natura 
puterile : căderea de apă a învirtit timp de-mii și 


mii de ani o piatră... 


— Iar omul, îl întrerupse Rudolf, își invîrtește 


și el piatra lui, din moși-strămoși, nefiind cu nimic 
mai presus decit apa. 


— Asta e părerea dumitale, personală, îi răs- 
punse responsabilul cultural. Nu văd, totuși, de ce E 
trebuie să te exprimi atît de abstract. Avem în 
față un fapt concret: prăvalul a învirtit piatra 
fără nici un rost, timp de mii de ani, iar noi o vom 
sili, curînd, să pună în mișcare un electromotor'şi 


tot ţinutul acesta va fi luminat de electricitate. 


— încă o iluzie! repetă Rudolf, nepăsător. N-0 


să se aleagă nimic din toate astea. 


Dar, deodată, fața lui plictisită se lumină și în 
ochi i se aprinse o licărire. lar Zuiok își dădu 
seama că schimbarea aceasta se datora faptului că 
Rudolf îl zărise pe el. Nu-l mai întîlnise de multă - 


vreme și acum se bucura, cine știe de ce. 


Zuiok se bucură și el, dar se grăbi mai întîi să 


se ascundă pe după oameni, apoi, încetișor, se fu- 
rișă pe după bolovani și începu să se depărteze... 


AA Oglinjoara fermecată 


ț 


Doi necunoscuţi s-au întîlnit pe același drum. Cel Să 
mai vîrstnic, văzînd pe braţele celui mai tînăr nişie 
tatuaje albastre, îl întrebă cînd și cu ce prilej şi 
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le-a zugrăvit. Cel tinăr îi povestește cu plăcere, 
iar virstnicul, după ce ascultă scurta poveste a 
unui vis tineresc, îi spune: 

— Așadar, nu -te-ai ales din toate astea decît 
cu semnele de pe braţe! 

Şi-i arătă propriul său piept, împodobit cu de- 
sene albastre, asemănătoare. 

Atunci cel tînăr întreabă la rîndul lui: 

— Şi cu tine s-a întimplat la fel? 

— Ca la toată lumea, răspunde cel virstnic. 

Apoi drumurile lor se despart și cel vîrstnic 
pleacă, convins că, din moment ce și tinărul s-a 
tatuat cu asemenea semne, va trebui, negreșit, să 
repete întocmai povestea vieţii lui. 

Iar cel tînăr pleacă convins de altceva: că ni- 
mic pe lumea asta nu se repetă întocmai și, chiar 
dacă amîndoi poartă pe brațe aceleași tatuaje, 
viaţa lui va fi cu totul diferită și, desigur, nease- 
mănat mai bună. 

Tovarășul de drum mai în vîrstă e Rudolf, iar 
cel tînăr — Zuiok. Zărindu-l, Rudolf s-a mirat: 
Zuiok a crescut grozav și parcă a îmbătriînit în 
mai puţin de doi ani de zile. Iar transformarea 
astă l-a făcut pe Rudolf să se întoarcă într-o clipă 
cu gîndul la anii cînd fusese și el un băiețaș în- 
drăzneţ şi plin de încredere și să se mire cum de 
s-au schimbat toate, aşa, deodată: pe atunci se 
speriase de oameni și-și ferecase porțile sufletului. 

În expresia feţei lui Zuiok, Rudolf își revăzu 
intr-o clipă întreaga viaţă. Și pricepînd aceasta 
cu spaimă, Zuiok se grăbi să se ascundă, mai întîi 
pe după oameni, apoi pe după pietre; depărtindu-se 
pe furiș. ; 
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Rudolt îl revăzu imediat ieșind de după un bolo-. 
van, alergind pe furiș, tot mai sus, trecînd apoi, 


din ce în ce mai departe, de la un bolovan la 


altul, ca să ajunyă pe înălțimea de unde mai. 


înainte se prăvălea apa și să dispară printre stîn- 
cile întunecate. 


„Mai departe nu poate să meargă, gîndi Rudolf. E 


Va să zică acolo există ceva care îl atrage.“ 

Și calculînd de jos, după pietre, tot drumul lui 
Zuiok, pînă sus, porni și el la deal, pe urmele 
băiatului. 

Din uriașul cu trei capete, prăvalul, nu mai ră- 
măsese decît un fel de falcă neagră și găunoasă. 
Pînă și lui Zuiok, străvechi stăpîn al scorburii 
dragi, îi venea greu să se orienteze printre stînci 
Din cînd în cînd era nevoit să-și rotească privirile 
ca să-și dea seama unde se află. Şi tocmai în ase- 
menea clipe de popas, cînd ieșea și el la iveală, 
reușea să-i urmărească drumul Rudolf, care se afla 
mai jos. 


Zuiok nu se cățăra printre bolovani spre scor- 
bură decît cu gindul la oglinjoara fermecată. Pen- 4 


tru el, în apele oglinzii se răsfrîngea întreaga fire, 
mîndră, minunată, împodobită cu luna și cu ste- 
lele, așa cum și-o închipuise în ziua cînd zîna ve- 
nită de pe meleaguri depărtate se oglindea în ele, 
făcîndu-se din ce în ce mâi frumoasă. De atunci, 
nu se mai uitase în oglindă. Și ce nevoie ar fi 
avut să se uite dacă și așa ea se afla pururea ală- 
turi de el? Acum i se părea însă că toate astea 
rămăseseră undeva în urmă, că el începuse altă 
viață, că devenise un alt om. Firește, nu știa să-și 
„exprime gîndurile prin cuvinte, dar se simţea ase- 


meni unui om care mai înainte ar fi văzut norii A 
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mari, albi și încrețiţi, plutind pe cer, iar acum ar 
vedea tîrindu-se pe pămînt numai umbrele lor, și 
ar vrea să vadă în oglinjoară însuși cerul, nu 
umbrele. 

Zuiok sui spre scorbură învăluit în gîndul lui 
bun despre norii cei frumoși și cu fața luminată 
de-o rază a cerului, așa cum e luminată fața unui 
om care cîntă din gură sau măcar din flaut. Şi 
rămase așa pînă în clipa cînd scoase la iveală 
oglinjoara fermecată și se uită în ea. 

„Nu, de bună seamă că sălbăticiunea cu picioare 
lungi, elanul, cînd vine să se adape și se apropie 
de oglinda lină a apei, plecîndu-și capul spre ea, 
nu vede ieșind să-l întimpine din unduirea apelor 
un cap de vacă, slut, cu buze de cal și nu simte 
buza aceea groasă și rece lipindu-se de buza lui 
atit de caldă. 

Numai omul, el singur dintre toate vieţuitoarele 
pămîntului, ridicîndu-se în picioare, a ridicat o 
dată cu el și oglinda; numai omul, el singur din- 
tre toate vieţuitoarele pămîntului, s-a putut vedea 
în oglindă. a 

Zuiok ar fi dorit s-o regăsească în oglinjoara fer- 
mecată pe frumoasa Maria Morevna și, cînd colo, 
cu multă spaimă, dădu cu ochii de propriul său 
chip. SA 

Și; de cum se văzu, de cum începu să-și cerce- 
teze chipul, tot pufuleţul frumos de pe obraji i se 
făcu-cenușiu, ochii lui albaștri începură să se spă- 
lăcească, umerii obrajilor parcă i se făcură mai 
luminoși, iar gropiţele mai întunecate. Pe faţă i se 
iviră parcă trăsăturile acelea nedeslușite pe care 
le pindesc cu tulburare fetele în ajunul Bobote- 
zei, cînd vor să-și privească viitorul și, uitîndu-se., 
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indelung în, oglindă, la lumina celor trei lumânări 
aprinse, așteaptă să se ivească chipul sortitului, 

Fireşte, dacă Zuiok ar fi avut o fire ceva mai 
simplă, s-ar fi putut vedea așa cum era: un băie- 
țandru frumos, cu păr cîrlionțat şi ochi albaștri. 
Ar fi putut chiar să se admire. Și ce-ar mai fi ur- 
maât apoi ? S-ar fi admirat cîtăva vreme, ca Narcis, 
și gata. Dar Zuiok mai avea cale lungă de străbă- 
tut și poate că acolo, la capătul ei, avea să se 
vadă o dată și o dată, în aceeași oglindă, așa cum 
izbutim noi să vedem aievea, răsfrint ca într-o 
oglindă, chipul omului întreg mișcîndu-se neconte- 
nit înainte. 

Și cu cît se privea mai mult, cu atît se găsea mai 
Tespingător. Voi să acopere oglinda pentru _tot- 
deauna, s-o îngroape printre pietre, cînd, deodată, 
văzu ceva în ea, tresări, scoase un țipăt, iar 
oglinda îi scăpă din mînă, se lovi de-o piatră şi 
se făcu țăndări, 

Tot astfel li se întîmplă și fetelor care, vrînd 
să-și ghicească viitorul, în ajun de Bobotează, în 
oglinda luminată de cele trei lumînări aprinse văd 
cum se iveşte în locul sortitului chipul unui mort ; 
privindu-se în oglindă, Zuiok îl văzu deodată pe 
Rudolf. 

Şi-o rupse la fugă. Dar Rudolf îi aţinu calea. Bă- 
iatul încercă să se smulgă, dăr Rudolf. îl prinse 
liniștit cu o mînă de după mijloc şi îl sili să se 
așeze alături de el, pe stîncă. Atunci Zuiok-nu se 
mai împotrivi, ci, îngropindu-și obrazul în palme, 
izbucni în plîns, ca un băiețaș oarecare. 

Rudolf îl lăsă să plîngă în voie, iar cînd Zuiok, 
venindu-și în sfîrșit în fire, rosti cîteva cuvinte 
urite, îl mîngiie blind pe cap. 


— Stai așa, să mai schimbăm o vorbă. Eu știu 
tot... : 

— Minţi! Nu știi nimic, îi răspunse Zuiok. 

— Vedem noi! 

Rudolf își suflecă mîneca și îi arătă braţul. 3 

— Carte știi ? întrebă el. Păi dacă știi, atunci 
citește. Aici e scris; „„Mașa“, şi asta nu se mai 
şterge pînă la moarte. Multe Mașe de-astea mi-au 
trecut mie prin viaţă și-au să mai fie cu duiumul 
şi-au să treacă toate, dar asta rămîne. Ar trebui să 
scrii şi tu: „„Mașa Ulanova”. : 

Zuiok începu să tremure, mut de uimire. 

— Ei, vezi ? făcu Rudolf. Îți cunosc toată viaţa, 
fiindcă judec după a mea. Viaţa ta o să fie la fel 
cu a mea. Aceeași soartă te așteaptă. Nu mai tre- 
mura și nu te mai teme. Eu îţi sînt prieten. Ne-am 
întîlnit pe-aceeași cale, și calea asta eu o cunosc 
pe degete. Cînd eram ca tine, am tras și eu cu. 
oblonul într-o oglinjoară și, la început, nu m-am 
plăcut de loc. Pe urmă, m-am împăcat cu mutrișoara 
mea şi-un timp chiar am purtat oglinda la mine, ca 
o damă. O să te-nveţi şi tu, și-ai să faci la fel: o să 
te zgiiești în oglindă și n-o să-ţi slujești decit per- 
soanei tale. Aia e. Numai ţie, și nimănui altuia. 
Fiindcă nu merită nimeni să-l slujești. Ai pri- 
ceput ? 

— Nu, Rudolf, răspunse Zuiok, grav și potolit, 
n-am să aleg aceeași cale ca tine. Ți-am mai spus 
eu: la tine nu-mi place un singur lucru — că 
vrei să iei altuia cutiuța dragă. Asta nu-mi place. 
Mai curînd aș munci. cu braţele mele decît să iau 
ce e al altuia ca să mă folosest eu. Dar eu mi-am 
ales calea și n-am de gînd să muncesc, Mă duc cu 
Kuprianici, la pădure, 
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— Și ce-o să învirţi acolo ? 

— Nimic. O să domnim. O să trăim ca nişte 
domni și stăpîni. 

— Se aprobă! făcu Rudolf, 

— Ei, vezi ? sări Zuiok bucuros, Kuprianici mi-a, 
spus că acolo n-o să fie nevoie nici să furăm, dar 
nici să muncim, că ne așteaptă totul, de-a gata, și 
că o să trăim ca niște împărați, 

— Se aprobă! repetă Rudolf. 

"Zuiok, din ce în ce mai bucuros, își lepădă de- 
odată solzii de șarpe și, devenind iar un băieţan- 
dru cu sufletul deschis, isteţ la minte şi prietenos 
cu toată lumea, îl întrebă pe Rudolf: 

— Ascultă, Rudolf, spuneai acolo niște lucruri 


pe care nu prea le-am înţeles, despre piatra aceea 
rotundă... 


— Ce spuneam ? 

— Mi se pare că vorbeai de Iluzie. 

— Iluzie ? rise Rudolf. Da, da... vorbeam despre 
iluziile copoilor, cînd. umblă să ne încuie că vor 
construi canalul. Mint cu toţii, n-o să iasă nimic. 
Ca mîine vine primăvara și apele au să măture 
tot din calea lor. Poate că şi noi o să le ajutăm 
apelor, asta ţi-o spun la mare secret. Am aranjat. 
toată chestia... Canalul e o iluzie, pricepi ? 

— Păi dacă e o iluzie, atunci de ce-l] mai fac ? 

— Îl fac aşa, ca să ne stîrpească pe noi, hoţii. 
Își închipuie că dacă or să ne stirpească pe noi, 
ăștia de aici, o să se aleagă praful de toți hoţii 
din lume și atunci vine fericirea pe pămînt. Dar 
asta n-o să se întimple niciodată. Omenirea n-ar 
putea să trăiască fără hoţi. O lume fără hoţi. e o 
iluzie, 


230 


— Rudolf, spuse Zuiok, eu nu înţeleg de loc ce 
spui. Cum adică omenire cu hoţi și lume fără 
hoţi ? Dar dacă zici despre canal că e o iluzie, cu 
atît mai bine ! Înseamnă că pot să plec împreună 
cu Kuprianici la pădure. 293 

— Asta se aprobă, repetă Rudolf. Te-aş sfătui 
doar să-ţi arzi niște tatuaje pe braţe. Dacă vrei, le 


învăţ eu... “A 

— Cum să nu, făcu Zuiok, vesel. Canalul, zici 
că e o iluzie. Și atunci, cum să nu vreau ce vrei 
și tu 2... 

— Da un cuţit bun ai? 

— Pentru ce ? 

— Poţi să știi ce pramatie mai e și vagabondul 
ăla al tău ? Poate că e un mîncător de oameni și 
te ia cu el ca să aibă carne de rezervă. Bagă de 
seamă, să fii mai prudent cu el. Ai cuţit ? 

— Am şi cuţit și pușcă. Le iau pe-ale bunicului. 

— Ei, atunci merge... Doar să-ţi scriu, înainte 
de-o întinzi, „Mașa“, pe braţ. Vino diseară şi adu 
cu tine trei ace și niţel praf de pușcă. 

Astfel se întilniră doi oameni, la o răscruce a 
vieţii, iar cel mai virstnic, revăzîndu-se ca într-o 
oglindă în sufletul celui mai tînăr, așa cum îusesă 
și el odinioară, își închipui că viaţa celui mai tînăr 
se va desfășura și de-acum înainte aidoma cu a 
lui. Cel mai tînăr plecă însă, convins că are să 
străbată o cale nouă, nevăzută încă. Și-avea drep- 
tate ! Mulţi judecă viața după neînsemnata lor ex= 
periență proprie, așa cum o judeca și Rudolf, dar 
se înșală. Poate că tot pe calea asta ajunsese A 
bunica Maria Mironovna la gîndul despre sfîr- 
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Partea a treia 


3 


i 


a lumii și voia să-l impună pa cu de-a 
sila, "P 


Așadar, cel mai tînăr dintre ei plecă încredinţat 
că în lumea asta nimic nu se repetă aidoma și 
că, chiar dacă vor purta amindoi pe braţ același 
: tatuaj albastru „„Mașa”, viața lui va fi cu sigu- 
ranţă alta, o viaţă mai bună, o viaţă adevărată şi 
nu o iluzie, | | 


APA 


y 6 „Jivoi Navolok 


Într-o zi, către primăvară, vintul smulse de pe 
i o creangă citeva frunzulițe înnegrite care mai ră- 
j măseseră acolo şi le îngropă în zăpadă. În altă zi 
mai primăvăratică, o rază de soare, fierbinte şi. 
aurie, descoperi frunzuliţele îngropate. Pata lor 
întunecată prindea mai multă căldură decît ză- 
i pada albă din preajmă și, astfel, frunzuliţele în- 
3 | cepură zi de zi să se înfunde tot mai mult în ză- 
padă, să se coboare tot mai jos. i 
4 Treceau zilele și pretutindeni se iveau mulțime 
! de semne prevestitoare ale primăverii. De sub ză- 
padă, ieșiră la suprafață sumedenie de gîngănii 
i negre. În orele calde, pe pariea însorită a unui 
copac ros de boală își începu lucrul cariul de 
scoarță. Pe alocuri, la poalele arborilor aşezaţi 
mai în bătaia soarelui, se formașă un fel de cupe. 
Și multe lucruri se mai petreceau în natură, lu- 
cruri mari, dar neobservate. aa Ei 
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Iar frunzuliţele cele înnegrite, coborînd tot mai 
jos, pătrunseseră pînă la urmă atît de adînc în 
troianul de zăpadă, încît razele soarelui nu le mai 
puteau atinge; şi ele se acoperiră, din pricina 
asta, cu gheaţă, formînd niște funduri de vas, pline 
pină sus cu apă. Şi de îndată păsările călătoare 
care poposeau pe crengi, găsind în zăpadă fîntînile 
acestea atit de preţioase pentru ele, începură să 
se. coboare ca să bea apă şi să se scalde. 

Cele dintîi sosiră presurile polare albe și se re- 
peziră în zbor drept spre fîntîniţe. Se înghesuiră 
în jurul lor şi, virîndu-și ciocurile în apă, prinseră 
să se stropească și să-și curețe penele, scuturîn- 
du-și păduchii din ele. Din stropii mărunţei, ridi- 
caţi deasupra fîntînițelor la orele amiezii, se în- 
chegară mici curcubee, care atraseră atenţia 
bătrînului vagabond spre păsărele. Și mîna lui 
Kuprianici, mîna în care ținea toporul, începu să 
tremure,. 

— Ia te uită, puştiule, șopti el. 

— Mă uit de mult, îi răspunse Zuiok. 

— Cei dintîi oaspeţi ai noștri sînt totdeauna albi, 
iar pe urmă vin și cei aurii... 

— Sticleţii ? 

— Și sticleţii, și ăia cu burta roșie, cum le 
zice ?... 

— Botgroși ? 

— Și botgroșii și tot felul de păsărele de pe-aici 
și de prin alte părți au să înceapă să se lase din 
zbor ca să se bălăcească un pic în apa limpede. 
Vine și păsărica cea neagră, cu căpșor roșu. 

— Țipătoarea ? Păi de unde să vină, că doar ea 
nu pleacă nicăieri, rămîne la noi. 
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Si Firește că rămîne, dar iarna se mai duce şi 
ea prin alte locuri. lar cînd se întoarce, ţipă cu 
glas nou. Să înceapă numai să strige „porniţi“ — 
și ne luăm noi valea... | : dă 

— Nu te mai cred, Kuprianici. Și primăvara 
trecută mi-ai pălăvrăgit despre chemarea țipătoa- 
rei. Atunci te credeam, ziceam că vorbești serios 
şi-mi puneam nădejdea în tine; cînd colo, tu îmi 
înșirai verzi şi uscate, că mă vedeai mic și prost. 
Acum am mai crescut și nu mă mai încred în toate 
palavrele tale. De ce n-am plecat anul trecut ? 

— Nu ne venise sorocul. Toate își au vremea 
lor, băiete. Cînd ne-o veni și nouă vremea, ne-o 
chema ea, ţipătoarea, și atunci... 

— Dar anul trecut n-a chemat ? 

— A chemat ea, drăguţule, dar nu ne-a chemat 
A Pai atunci de unde știi că anul ăsta o să ne 
cheme pe noi? Şi a ati 

— După inima mea cunosc: mă riciie ceva la 
inimă și-mi tremură toporul în mînă. Ia uită-te, 
vezi ce se petrece acolo! Nu vezi? g 

— Strălucește totul de te dor ochii... Nu văd 
decît hăt-departe siîhla viorie a pădurii. De ea 

= 
„iata Uită-te mai departe și mai jos. Nu vezi 
cum se înalță aburi ? 

— Ba da, văd... 

— Acolo e duhul pădurii: și-a aprins focul la 
baie. Duhul își are baia lui și, în pragul primăverii, 
se scaldă și el, ca păsărelele... | 

— Acolo e pămîntul nostru ? 

— Da. E Jivoi Navolok, și acolo sîntem aștep- 
taţi, N-o să mai fim nevoiţi nici să cojim copacii 
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și nici “să spargem piatră cu ciocanele. Acolo e 


totul de-a gata. Ne ducem să ne luăm în primire 
moștenirea. 

„— Ce fel de moștenire? Cine ne-a lăsat-o ? 

— Vrei să știi cine? Soarele ne-a pregătit-o. 
Iată, acum, în zorii zilei, gotcanii cîntă, apoi se 
coboară din copaci și lasă urme pe zăpadă. Noi o 
să punem doar laţuri, și gata prînzul. Și ce de 
peşte o să găsim în lacul Kij! Pe urmă încep 
mînătărcile, fel de fel de merișoare și de pomu- 
șoare. Lemne găsim berechet. Și ce mai apă lim- 
pede! Prin pădure crește o ciupercă mare care-și 
răsucește în sus marginile pălăriei, ca un talger. 
Și talgerul acela se umple cu apă. Iar dacă sorbi 
apa din el, toate cîte sînt în pădure prind glas 
şi-ţi vorbesc, pînă şi giza cea mititică, roșie și cu 
stropi negri pe spinare, de pe firul de iarbă, îţi 
arată cu mustăcioara ei neagră drumul. 

Uitîndu-și toate îndoielile, Zuiok se simţi iar 
înflăcărat. 

— Kuprianici, spuse el apucîndu-l de mînă, nu 
“mai da cu ciocanul în stincă. Mai bine spune-mi 
"de ce-or fi muncind toți ceilalți și nu le dă prin 
minte să plece ca noi, la pădure, ca să-și ia în 
primire moștenirea ? 

— Ce ne pasă nouă de ceilalţi ? răspunse Ku- 
prianici. Zici că muncesc toți? Lasă-i să mun- 
cească. Munca e pentru nerozi, iar tu și cu mine 
sîntem oameni liberi și nu vrem să facem pagubă 
nimănui, cum fac hoţii. Nouă nu ne trebuie. ce-i 
al altuia. Ne luăm ceaunașele la spinare și por- 
nim amindoi după moștenirea noastră... 


Kuprianici izbucni deodată într-un rîs răutăcios, 


plecindu-și fața spre Zuiok. 
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zi 3 
Simţind o adiere rece, un suflu parcă străin şi 
cenuşiu, băiatul se uită cercetător și cu teamă la 
nd, 
a ce te bucuri? îl întrebă el, trăgîndu-se 
înapoi cu scîrbă. 
— Păi de ce nu m-aș bucura ? A 
Și se apropie atit de mult, încît Zuiok îi văzu 
tot părul care-i creștea din urechi și din nas și în 
care parcă mișuna ceva. Zuiok, simțindu-se și mai 
scîrbit, îi spuse deschis : 
— Ce te viîri aşa în mine? 
Kuprianici se plecă însă și mai mult, iar Zuiok 
privind prin ochii lui albaștri, străvezii, parcă văzu 
din nou depărtările viorii şi aburii ce se înalță 
deasupra pădurii albastre. a 
— Ce te vîri așa în mine? repetă el. 
— Mă vir fiindcă te-am îndrăgit, puișorule, și 
vreau să-ți amintesc cine sîntem noi, ze AN 
— Ştiu și fără tine: sîntem domni și stăpini. 
— Da, și să nu ţi se pară glumă, flăcăule, că 
pornim amîndoi spre pămînturile noastre. Ă 
Zuiok se trase mai la o parte, încruntîndu-se 
gînditor și-i aruncă o privire plină de neîncredere. 
Pentru Kuprianici, transformarea asta a copilului 
în bătrîn avu efectul unor paie puse pe foc. Atita 
aștepta și el. Și începu să rîdă cu hohote, cum 
ride căpcăunul din basme cînd simte. miros de 
carne omenească. i ; 
Din clipa aceea, Zuiok se simţi parcă rupt în 
două: pe de o parte dorea, firește, să plece spre 
meleagurile unde era veșnic sărbătoare, „unde îl 
aștepta moștenirea și puterea de 'a porunci tuturor 
vieţuitoarelor, ca un adevărat stăpînitor. Dar, x 
același timp, în bucuria lui se amesteca o apăsare 
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și 0 teamă, de parcă din cine știe ce icoană înne- 


grită de vreme „Ochiul cel atoatevăzător“, atât 
de cunoscut lui din copilărie, i-ar fi urmărit acum 
fiecare pas. 

— Ai crezut poate că-mi bat joc “de tine, ridea 
Kuprianici, părînd că înțelege prea bine ce se pe- 
trece în sufletul copilului. Nu, drăguţule, nu mi-am 
bătut joc, fiindcă mi-ești drag. Numai să dea glas 
țipătoarea și pornim îndată spre împărăţia noastră. 
O să alegem un ceas din noapte, că de mult pîn- 
desc eu ceasul acela. Și o să pornim într-acolo ca 
niște domni şi stăpîni și o să împărățim în voie. 
Așteaptă numai pînă ți-oi face semn și fii gata de 
drum... A 


AZ: Țipătoarea a dat glas 


* Pirtia de zăpadă se mai ţinea încă pe lac și ca- 
menii umblau pe ea cu multă băgare de seamă. 
Dar, pe sub zăpadă, apa mustea în șuvoaie mă- 
runţele și, din pricina asta, gheața se desprindea 
de maluri și se ridica tot mai sus. Pe alocuri, 
gheaţa lacului se spărsese. și 'sloiurile începuseră 
să se fărîme. În zilele înnorate, pe firele din fața 
fereștrelor administraţiei sectorului din Nadvoiţi 
se formau picături mărunţele, care se uneau între 
ele, se rostogoleau și picau jos. Nici unul dintre 
salariaţii administraţiei, și deci nici Maria Ula- 
nova, n-aveau răgaz să ia seama la mișcarea. și 
picurul necontenit al stropilor de primăvară. Se 
pregăteau cu toții pentru lupta împotriva revărsă- 
rii apelor. Dar, deodată, pe un pin crescut chiar 
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lîngă clădire, pe-o creangă care „se întindea re 
dreptul ochiului de geam, se „așeză o pasăre mă- 
rișoară, neagră și cu capul roșu, care strigă: „Por- 
niți, porniţi!“ 

— l-auzi |! Ne cheamă! Ă 

Și oamenii, stringînd capetele țigărilor între 
dinţi, începură să se mire de pasărea cea neagră 
cu capul roșu. 

Cînd simţi fumul de ţigară care se prelingea 
afară prin ochiul de-geam, țipătoarea mai scoase o 
dată obișnuitul ei tril, pătrunzător și Ușor de auzit 
pînă departe, apoi trecu pe alt pin, mai încolo de: 
așezările omului, de unde i se auzi iar chemarea. 

Şi undeva, pe celălalt mal al Vigului, îi răspunse 
o altă ţipătoare: „Porniţi, porniţi!“ 

— Vine primăvara, spuse Maria Ulanova. Acum 
totul se ține numai de-un fir, care se poate rupe 
în orice clipă. Și atunci, au să năvălească puhoaiele 
din pădure. e) 

„Porniţi, porniţi !“ repeta de departe țipătoarea. 

— Curînd o să pornim și noi! spuse Ulanova. 
Nu știu cum o s-o scoatem la capăt... Ce zici: 
zona de inundație a fost curățită pe de-a-ntregul 
de copaci ? Z A 

— Păi nu e cu putinţă, îi răspunse topograful. 
Ne-ar depăși puterile. lar oamenii de pe aici nu 
vor să creadă că digurile și dîmburile 'noastre pot 
opri revărsarea apelor. Plugarul, care ani de zile 
a tot scormonit cu hîrleţul bolovanii din ostrovul 
lui, s-a învăţat să stea locului, ca o cloșcă pe Old 
și nu-și poate închipui că în curînd Osirosratt va fi 
acoperit de ape, iar acolo unde își ara el pămințial 
or să vineze peștii viermușori pentru hrană. 
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— Dar cel puţin aţi reușit să scoateţi toţi oa- 


menii de prin ostroave ? întrebă Ulanova. 

— S-au mutat toți la pădure. Numai o bătrină” 
nebună, din Ostrovul Careliei, refuză să plece. Stă 
culcată într-un coșciug și așteaptă sfîrșitul lumii. 
Aprinde lumînări şi candele, ține în mînă o carte 
de rugăciuni și cîntă psalmii în care se vorbește 
de sfîrșitul lumii. 

— Aţi încercat s-o convingeţi ? 

— Cum să nu ? Noi îi spuneam că lumea „abia 
începe“, iar ea o ţinea într-una că se sfirşește. 

— Și n-aţi încercat s-o ameninţaţi ? 

— Ba am încercat de toate. Dar poţi să ajungi 
la ceva cu forța? A făcut un scandal nemaipome- 
nit și s-a dovedit nespus de tare! Dacă ar fi 
măcar nebună, cu “adevărat; dar începi să vor- 
bești cu ea, cum ai vorbi cu o zăpăcită, și se do- 
vedește mai înțeleaptă decît tine. 

— Fie și așa, i-am spus noi. Pe vremuri, ai 
voştri, cei de credință veche, își dădeau foc și 
căutau să-i convingă pe toţi că lumea va pieri de 
flăcări. lar dacă ar fi să ne luăm după tine, s-a 
vădi că lumea o să piară de apă. i 

— Cum adică? ne-a răspuns ea. Și eu spun că 
ot de foc vom pieri. De-asta nu vreau să. mă 
clintesc din ostrov. Căci scris a fost să pierim în 
flăcări, iar cu apa nu ne puteţi potopi. Cu apa, nu 
ajungeţi la nimic... 

— Dacă așa o să fie, i-am răspuns noi, apoi, cum 
coșciugul tău e făcut dintr-o luntre, apele au să 
te poarte și tot la noi au să te aducă. 

— Păi atunci, de ce mai mă bateţi la cap, dră- 
guţilor ? ne-a răspuns ea. Tare nerozi mai sînteți... 
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— Bine, bine, om fi nerozi |! am încercat noi s-o 
îmblinzim. 3 

— Păi firește că sînteţi. Că dacă e după voia 
lui dumnezeu să se întîmple precum ziceţi, atunci 
mă vor aduce apele la voi, dacă mă vreţi așa cu 
tot dinadinsul. N 

— Ar fi trebuit să-i spuneţi că Serghei Mironici, 
fratele ei din Nadvoiţi, trage să moară, spuse Ula- 
novă. Să vină să-și ia rămas bun de la el. Așa, 
o hotăraţi să plece, și pe urmă puteaţi s-o ţineţi 
aici. 

— Crezi că-nu i-am pomenit de frate-său ? Ne-a 
răspuns însă : „Eu mă duc într-o lume unde nu 
mai sînt nici fraţi, nici surori, nici neveste, nici 
mame, -unde oamenii nu se însoară și nu se mă- 
rită. lar dacă frate-meu s-a pregătit să pornească 
într-acolo, cu cît o pleca mai repede, cu atît mai 
bine: Ăsta e un har de la dumnezeu. Curînd, vom 
pleca și noi, toţi, în cea lume. Că lumea de aici 
se sfirșește |!“ Uite-așa vorbea și-i dădea zor cu 
sfîrșitul lumii. Dar nici noi nu ne lăsam; îi tot 
ziceam că lumea „abia începe“. Și așa, ne-am tot 
sfădit, ba că se sfirșește, ba că începe, iar pîn' 
la urmă ne-am săturat și ne-am lăsat păgubași. 
Bătrîna se uita însă liniștită la noi și zimbea. 

— Ar trebui să încerc eu să-i vorbesc, spuse 
Ulanova. 

— Ei, asta-i bună! strigă Sutulov, din celălalt 
capăt al încăperii. De ce să-ţi pierzi vremea cu o 
bătrină nebună? N-ai destule griji aici, la 
construcţia canalului ? A 

— Bătrina asta, urmă Ulanova, are o idee aei: 
crede că lumea piere din pricina slăbiciunii. Și nu-i 
vorba de tutun, de faptul că fumăm și că bem, ci 
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de o slăbiciune pe care omul ar fi moștenit-o. Eu 
aș vrea să-i dezleg ochii, să-i alung nălucirile și 
să-i arăt că și noi vrem același lucru : să reînar- 
măm omul, să-l refacem din nou. 

— Altă treabă n-ai! zimbi Sutulov. De „un sin- 
gur lucru mă mir: cum de ţi-ai păstrat într-atîta 
interesul pentru tot soiul de nimicuri. Toate astea 
sint numai basme despre anticriști, despre lupul 

„ cenușiu, despre cîrpe ieftine, batistuţe și inelușe. 
Vorbe de clacă și basme de adormit copii. 

— Dumneata, Sutulov, îi răspunse Ulanova, 
luîndu-l la început cu „dumneata”, reprezinţi tipul 
omului care a fost demult un soi de Bazarov 1, și 
nu poți să înţelegi unele lucruri. Militezi împo- 
triva cîrpelor; dar dacă se naște un băiețaș, are 
nevoie de cîrpe, iar o fetiță, de-o păpușică și de 
basme. Și, tutuindu-l deodată, adăugă: Ai vrea 
să fie toţi din oțel ! a 

— Greșești, îi răspunse Sutulov zimbind, eu nu 
sînt împotriva cîrpelor și nici împotriva copiilor, 
ci împotriva basmelor dăunătoare și a bătrînelor 


nebune. Astea sînt nimicuri, baliverne. Pentru 
noi 


i, important e să putem opri revărsarea apelor. 
Ba am să-ţi spun acum ceva mai mult: pînă una, 
alta, pentru noi problema numărul unu e tocmai 
apa, și nu cum spui tu, făurirea unui om nou. 
Trăiești în basm și te hrănești cu basme, Pentru 
tine lumea începe printr-un basm, iar pentru mine 
basmul se află pe al zecelea plan. Ești o idealistă 
incorigibilă. | 

„A AER E DRI 


1 Bazarov — personajul 
Părinți şi copii — tipul 
Ştiinţă (n. ed.). 


principal din romanul lui 1. S. Turgheniev 
nihilistului care neagă totul în afară de 
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Cu astă, a luat sfirșit discuţia neașteptată din 
biroul administraţiei. Sutulov s-a apropiat de harta 
zonei de inundație prinsă în perete și a început 
să facă pe ea diferite însemnări cu creionul al- 
bastru și roșu: cerculețele albastre însemnau 0s- 
troavele supuse inundaţiei, cele roșii m locurile 
mai ridicate, ostroave și țărmuri noi. Printre ținu- 
turile care urmau să fie inundate, era însemnat cu 
creionul albastru și Drumul Împăratului. A 

Sutulov citise prin cărți despre campania lui 
Petru și acum medita adînc asupra ei, închipuin- 
du-și' vasele maritime de război plutind, în viitorul 
cel mai „apropiat, pe deasupra făgașului acestui 
fost drum al țarului Petru, în sus, pe apele adinci 
ale noului și uriașului lac Vig. 

Tabloul acesta al viitorului îl pasiona: jos, 
Drumul lui Petru, sus, corăbiile noastre. Și vedea 
parcă aievea cum elanul, care îugise cuprins de 
spaimă nebună, departe, în pădurile întunecate, se 
reîntorcea, apropiindu-se tot mai mult de apele CeRg 
noi. Sălbăticiunea tot se mai teme și stă o clipă 
locului ; apoi mai face un pas, doi, se apropi/si 
uită în apă, își pleacă ciudatul cap, antediluăgiiă 
parcă, întinde o buză groasă și caldă și, din apa 
cea nouă, îi iese în întîmpinare o altă buză, ase- 
mănătoare, dar rece, buza unui animal care sea- 
mănă și a vacă, dar şi a cal. 

Elanul s-a' adăpat și a pătruns în lumea omului 

stăpiînește natura. i 
Da pa să-și dea seama, își tăurea și Suţiiă 
lov basmul lui, uitînd că abia mai adineauri își 
bătuse joc de toate basmele. 
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Ulanova nu crezu' nici o clipă că i s-ar potrivi 
cu adevărat învinuirea despre o evadare din reali- 
tate spre lumea basmului, Știa și ea că basmul cu 
sfirșitul lumii e sortit pieirii de îndată ce va în- 
cepe revărsarea apelor şi credea cu toată tăria că 
pe deasupra locurilor inundate vor pluti corăbiile 
lumii noi, ale omului nou. Știa însă, de asemenea, 
că între lumea care va pieri sub apă și cealaltă 
lume, nouă, există o legătură, și ar fi vruţ să ia 
din trecut ceea ce era preţios și să-l ducă în lu- 
mea ei nouă, nelăsîndu-l să piară sub ape. Și, fără 
să știe de ce, Maria Mironovna îi era dragă şi. nu 
Voia s-o lase la voia întîmplării, să piară, 

Privind spre creanga unde stătuse țipătoarea, 
Ulanova văzu că stropii de apă nu se mai rosto- 
golesc pe fire, că unii îngheţaseră chiar : cerul se 
înseninase și, cum se întîmplă de obicei în aseme- 
nea cazuri, se lăsa gerul. 

— Mai am încă timp să ajung în Ostrovu] Ca- 
Teliei, își spuse ea, și ceru să i se aducă un cal. 


Apoi, pe cînd rinduia hiîrtiile adunate în ulti-, 


mile zile și însemna pe fiecare hiîrtiuță locul pe 
care trebuia să-l ocupe în numeroasele dosare de 
intrare şi ieșire, văzu deodată o Scrisoare încă 
nedeschisă, adresată ei, personal. După ani de zile 
de muncă se obișnuise să se poarte totdeauna așa 
Cum se purtase odinioară cu bătrina ei măicuţă : 
mai întîi o servea pe maică-sa, și numai după 
aceea își vedea de treburile personale. La fel făcu 
și acum: rezolvă mai întii toate problemele de 
serviciu, iar scrisoarea o puse în buzunarul scur- 
tei de piele. Așa li se întîmplă celor care muncese 
mult : scrisoarea personală, pusă deoparte, își 
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găsise un loc aparte în sufletul ei, se încuibase 
acolo și începuse să încolţească ca o sămînță că- 
zută pe pămint. Scrisul cunoscut îi rămăsese adînc 
întipărit în minte și nu-i mai dădea pace; inima 
o îndemna să se lase în voia tulburătoarei emoții, 
dar nu știu cum, nu găsea de loc timp pentru ea, 


28, Cărăruia din dosul ariei 


Bătrinul Serghei Mironiîci zăcea fără cunoștință, 
sus, pe cuptor și nu-și venea în fire decît atunci 
cînd vreunul de-ai casei se apleca deasupra lui 
şi-l silea să-l recunoască. De îndată ce moșul re- 
cunoștea vreunul dintre ai lui, îşi revenea în fire 
şi atunci putea vorbi cu el. În clipa cînd la fe- 
reastră răsună chemarea ţipătoarei, lui Mironici i 
se păru că o fiinţă dragă se apleacă spre el și își 
veni în fire. 

— Aţi auzit, copilași ? întrebă el de pe cuptor. 

— Am auzit, am auzit! îi răspunse Zuiok. 

— Zice : „porniţi“, urmă bunicul. Se vede treaba 
că peste puţină vreme o să pornesc și eu... 

— Încotro, bunicule ? întrebă Zuiok. 

— Acasă, puiuţule. 

Auzind una ca asta, Evstolia Vasilievna se uită 
cu tîlc la cumnată-sa Maria Lukicina, îi făcu cu 
ochiul și spuse în șoaptă: 

— De cîteva zile numai așa o ține: „acasă, 
acasă”. Știi tu de ce? 

— Cum să nu, răspunse Maria Lukicina. Se pre- 
găteşte de drum... 
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Şi se sui pe cuptor. 

— Tăticule, spuse ea, vino-ţi în fire! 

„— Păi doar sînt în toate minţile, făcu Mironici 
hotărît. 

— Atunci de ce vorbești. așa ? 

— Dar ce-am spus ? 

— Că vrei să ajungi acasă. Ești doară în casa ta. 

— N-am spus. asta. Am auzit păsărica strigîn- 
du-mi pe fereastră: „Porniţi!“ și i-am răspuns: 
„Curînd pornesc și eu la drum, păsărică dragă”. 

Zuiok asculta distrat obișnuita discuţie a femei- 
lor cu bunicul. Dîndu-și seama însă că a chemat 
țipătoarea, se furișă afară și se repezi pe șantier, 
la Kuprianici. Pe cînd alerga, în natură se petrecu 
o schimbare : cerul se limpezi degrabă, iar stropii 
de pe firele de telegraf și de pe rămurelele sub- 
țiri ale copacilor începură să îngheţe. 

— Ai auzit ? îl întrebă el pe Kuprianici. 

Vagabondul îi făcu semn cu ochiul să tacă. Roti 
împrejur o privire bănuitoare, așa cum obișnuia 
el să facă, cercetînd colții de stîncă și copacii, 
apoi spuse în șoaptă: 

— De trei zile ne tot cheamă și-i bine că în- 
gheaţă : ni se așterne drum spre meleagurile 
noastre. Cînd o răsări luna, zăpada prinde pojghiță 
tare și o să putem călca pe ea ca pe covor. 

Și-i spuse lui Zuiok multe și de toate: ce anume 
să ia cu el, cum să plece pe furiș, ţinînd cărăruia 
din dosul ariei, drept înainte pînă la șira de fîn, 
și cum să aștepte acolo, după șiră, lîngă o tufă 
mare de jnepeni. 

— Hai, du-te, du-te și gătește-te grabnic de 
drum, îi spuse el la despărţire. Eu sînt gata. Cum 
s-o întuneca, am și pornit. S-a isprăvit: mergem 
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pe gheaţă ca pe covor și nu ne mai prinde nici 
dracu din urmă. După ce plecăm, au să ne laie 


toate drumurile în urma noastră. Și lumea o să ne 


uite îndată și n-o să ne mai caute nimeni. 

Reîntors acasă, Zuiok nu-l mai găsi decit pe 
bunicul, care trăgea să moară. Se întuneca văzînd 
cu ochii și Zuiok se grăbi să-și termine pregătirile 
și să plece cît nu se afla nimeni prin casă. Nu se 
mai bucura însă, ca înainte, la gîndul că va ajunge 
în împărăția minunată: de altfel, nici Kuprianici 
nu se purtase prea prietenos cu el. Poate că dacă 
vagabondul n-ar fi existat, băiatul nici n-ar mai fi 
vrut acum să plece, dar Kuprianici îi devenise un 
fel de șef. 

Zuiok nu-și dădea seama că nu de Kuprianici 
era vorba, ci de el însuși, că o dată ce se hotărise 
să facă ceva după capul lui, trebuia negreșit din el 
însuși să iasă un fel de șef. Şi acestui șef urma 
să i se supună și să-i slujească. 

I se părea că a crescut dintr-o dată și lucrul 
acesta pe de o parte îi apăsa conștiința, iar pe de 
alta îl umplea de bucurie. Se simţea acum aproape 
ca un om mare. 

— Văd că și tu te pregătești de drum, îi spuse 
bunicul. Ţi-ai vîrît toporul la briîu, ai luat pușca 
şi busola mea, ai luat cremenea și âmnarul și sacul 
cu pesmeţi... Încotro ? 

— Plec, bunicule, îi răspunse Zuiok. Mă duc la 
vînătoare. 

— Prin ce părţi ? 

— Pe la Kij, unde cîntă acum gotcanii. 

— Așa e, drăguţule, cîntă. Cînd strigă ţipătoarea, 
înseamnă că gotcanul a început de mult să cînte. 
Dar cum te duci tu? Te lasă? 
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— Nici nu le spun, bunicule! 

— Să nu le spui. La vînătoare trebuie să pleci 
pe furiș. Așa făceam și eu, pe vremuri. Ehei, am 
fost... 

Și-l podidiră lacrimile. 

Zuiok înţelese pentru prima oară ce om bun a 
fost bunicul lui și cît îi era de drag și se gîndi că 
nu e frumos să-l părăsească acum, cînd se afla la 
grea cumpănă. 

lată, și bunica Maria Mironovna, tot singură a 
rămas în coșciugul ei, colo, în Ostrovul Careliei. 
Și ce l-a îngrijit, și cît l-a iubit ea pe Zuiok ! Cum 
de se îndură el să-i părăsească pe toţi ? Dar gindul 
despărțirii de cei dragi întări în el și mai mult 
voinţa șefului celui nou, care-i sălășluia acum în 
suflet. 

— Trebuie ! îi spuse Zuiok cel dirz lui Zuiok 
cel slab, de mai înainte, în numele șefului puternic 
și hotărît din lăuntrul lui. 

— Să nu mă spui la nimeni, bunicula, făcu el. 

— Vai de mine, cum să. te spun? Crezi că HA Ss 
dușman ? răspunse Mironici. 

— Rămii cu bine, buricule ! 

— Umblă cu dumnezeu ! 

Şi Zuiok ieși din casă. Afară se însera. Băiatul 
trecu în grădina de legume și se ascunse acolo, în- 
tr-un șopron gol. 

Venise vremea cînd soarele trimite apelor, în 
dar, mîngiiețoarele lui raze, dezlegînd șuvoaiele 


cele vii, spre bucuria pămîntului. În amiezila lumi- - 


noase, mai ales, se vede bine apa ieșind la mal de 
sub, strînsoarea gheții și strecurîndu-se cu atîta 
fereală, încît n-o poate bănui nici un ochi de duș- 
man. Dar de îndată ce soarele părăsește apa și se 
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duce, mai cu seamă dacă pe cer se arată și luna, 
gerul pune îndată stăpinire pe apa scăpată din 
strînsoare și'ea îngheaţă ca o fîșia albă de dantelă. 

A doua zi însă, soarele dezleagă iar apa, și ea izbu- 
tește, la ora caldă a amiezii, să ajungă și mai de- 
parte decît în ajun. lar seara; gerul mai adaugă 
lîngă fișia albă de ieri, de pe mal, încă una, nouă. 
Noaptea, gerul se unește cu luna, iar ziua, soarele, 
spre bucuria pămintului, descătușează apa din cătu- 
șele iernii, și astfel crește și crește mereu fișia 
subțire a gheții de pe mal. Și așa, încetul cu încetul, 
gheaţa verzuie și curată de pe lac e tivită jur 
împrejur cu poale de apă albastră. 

În ziua cînd ţipătoarea îl chemă pe Zuiok, soa- 
rele nu izbutise să străpungă norii galbeni-cenușii 
care învăluiseră toată noaptea pămîntul, ca o pla- 
pumă grea.. În schimb, plapuma aceea, păstrînd 
pămîntului căldura lui, făcuse ca întreaga zi să îie 
cenușie și să picure o ploicică măruntă, iar la 
dunga albăstrie a apei de lingă mal mai adăugase 
încă o parte. Și cu atît mai aprigă reîncepu lupia 
dintre soara și ger, pentru apă, cînd; după o zi 
ploioasă, răsări deodată luna. Gerul așternu grab- 
nic o pojghiţă peste zăpada din -păduri și îngheţă 
fișia de apă a lacului, preschimbiînd-o iar într-o 
gheaţă albă, înflorată și fărîmicioasă. 

Zuiok se furișă pe zăpada din dosul ariei, ca pe 
un covor, și, dintr-un salt, se piti în umbra lunii, 
lîngă gard. De-acolo zări lingă administraţia șan- 
tierului un căluţ murg, înhămat la o sanie. De teamă 
ca nu cumva sania să pornească pe-același drum 
cu el, spre pădure, se tupilă lihgă gard, ca s-o 
vadă pornind. Și nu trebui să aștepte cine știe cît: 
curînd, ieși din casă Maria Ulanova. Ea se urcă 
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în sanie și dădu bici murgului, cate porni spte 
lac. Din locul unde se afla pitulat, Zuiok âuzza 
Gum trosnește sub tălpicele saniei gheaţa subțire de 
pe mal. 

Și, la simțămîntul mîhnirii iscat de gîndul că 
bunicul trage să moară, sus, pe cuptor, se mai 
adăugă și dorul de prea-frumoasa Maria Morevna. 
Căci, cu toate că în ultimul timp se ferise de ea, 
căutînd chiar să nu-i iasă în cale, totuși, în fundul 
sufletului, Zuiok nu se despărțise niciodată de ea. 

Toate acestea se perindară într-o clipă Prin min- 
tea lui Zuiok, pe cînd asculta trosnetul ghaţii în 
drumul saniei care o ducea pe Maria Morevna; 

„Vrei, nu vrei, trebuie să pleci !“ îi porunci noul 
șef din lăuntrul lui. Și, dezlipindu-se de gard, Zuiok 
porni de-a dreptul spre șira neagră, de fin, și spre 
tufa de jnepeni care se vedeau de departe, pe fon- 
dul alb al zăpezii, chiar și la lumina lunii. 
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„Gheaţa lacului, bătătorită de sănii, se ţinea încă 
bine. Calul de la sania Ulanovei înainta la trap 
spre Ostrovul Careliei. Curînd se ivi linia țărmu- 
lui, care arăta acum altfel. Din mulţimea băilor 
aflate mai" înainte pe malul ostrovului mai rămă- 
seseră doar cîteva, părăginite rău și părăsite de 
stăpînii lor. În lumina lunii, hornurile cuptoarelor 
şi troacele de tot felu] rămase în satul răvășit, dar 
mai cu seamă crucile cele mari, clădite după ve- 
chea credinţă, cu două bare în plus, una sus şi 
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una jos, dădeau țărmului înfățișarea unui ţintirim 
înfricoșător. Ulanova se gîndea cu teamă la apro- 
piata ei întîlnire cu o ființă care părea să-și fi rupt 
pină și ultima legătură cu lumea în care oamenii 
muncesc ca să-și apere bucata de fericire la care 
au dreptul pe pămînt. 

Și nu-i trebui mult ca să găsească locuinţa Mariei 
Mironovna : mare și cu o cruce în faţă, casa Miro- 
novnei era singura care mai rămăsese în picioare 
din tot satul părăsit. Cu inima strinsă, Ulanova 
puse mîna pe clanţă: i se părea că pătrunde în- 
tr-un cavou, de unde va trebui să ademenească, 
prin farmecele vieţii, un cadavru viu. Cînd însă 
ușa, care nu era încuiată, se deschise, Ulanova 
rămase uimită în prag. 

În fața ei se afla o scară largă și curată, așter- 
nută cu preșuri noi și luminată din capătul de sus. 

Ferestrele mici de lîngă scară erau acoperite cu 
perdeluţe albe ca laptele și împodobite spre par- 
tea de sus cu flori de hîrtie în toate culorile. Așa 
obișnuiesc cei de credință veche să-și împodo- 
bească scările numai în ajunul marilor sărbători, 
cînd așteaptă vreun oaspete rar și mult dorit, sau, 
mai ales, cînd au nuntă în casă și e așteptat mi- 
rele. 

Ciudată mai părea casa asta, acum, cînd tot satul 
se dusese de ripă. Sus, ca și jos, ușile erau des- 
cuiate. Ulanova puse mîna pe clanţă și ușa se 
deschise. fără zgomot. Odaia cea mare era la fel 
de îngrijit rînduită. În colţul dispre răsărit se aflau 
o mulțime de icoane, ca la biserică; printre ele, 
ca totdeauna în casele celor de credință veche, îţi 
luau ochii cele zugrăvite cu chipuri mari, mohorîte 
şi amenințătoare, avînd o neclintită hotărîre în pri- 
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viri. Unele icoane erau împodobite tu ștergare 
brodate. Candelele aprinse luceau în toate culo- 
rile. În încăpere, nici urmă de coșciug. Dimpotrivă, 
în mijlocul odăii se afla o masă aranjată frumos, 
cu ceșcuţe și farfurioare de porțelan colorat. Se 
vedea limpede că pe masă fusese pus tot ce se 
păstra din moși-strămoși, tot ce se moștenise din 
tată în fiu. 

După cum arăta încăperea ai fi putut zice că ai 
casei nu se pregăteau pentru potop sau pentru piei- 
rea lumii în viltoarea flăcărilor, ci așteptau sosirea 
mirelui în casa miresei. Deasupra tuturor comori- 
lor aşezate pe masă, atîrna din tavan un porumbel . 
de lemn cu aripioarele întinse, cioplit din scîn- 
durele subțiri, aproape străvezii, de pin. 

Maria Mironovna,. care stătea. îngenuncheată - 
dinaintea icoanelor, auzise, de bună seamă, că-i 
intră cineva în casă, dar nu se întoarse spre oas- 
pete. 4 i 

Poate că aștepta, cu adevărat, sosirea mirelui 
care să lumineze vămile văzduhului cu strălucirea 
lui, și, de aceea, oamenii de rînd, neluminaţi, carezi . 
intrau în odaie, poate că n-o interesau nici cît 
negru sub unghie. 

Pășind încetișor și căutînd să nu se atingă de 
nimic, Ulanova ocoli masa cea mare și se âșeză 
pe o canapeluţă sculptată. Părerea că Mironovna 
nu ia în seamă oamenii de rînd și neînsemnaţi se 
dovedi a nu fi adevărată. Bătrîna se mai rugă in. 
timp cu aceeași evlavie, ba poate chiar cu ceva 
mai multă decît pînă atunci, apoi începu să.se. 
închine des și să bată mătănii grăbite, așa cum 
fac de obicei credincioșii cînd vor să treacă da. 
la rugăciune la lucrurile cele pămînteşti, 
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— Pe cine-mi trimite domnul ? spuse Mironovna, 
ridicîndu-se de pe podea. 

Și, fără să-și piardă obișnuita ei înfățișare dem- 
nă și gravă, se învioră cînd o văzu pe Ulanova, 
iar în ochii ei licări o luminiţă tainică și tine- 
rească, înviată parcă de undeva, din adînc. Ula- 
nova nu credea că ea îi pricinuise bucuria. Se 
gîndi că, pesemne, acum, înaintea sfirșitului, ori- 
care oaspete e la fel de dorit în casa bătrinei și 
că pe toţi îi așteaptă aci o primire sărbătorească, 

Se înșelase, însă, şi de data asta. 

— Mașenka, drăguţa mea! spuse Maria Miro- 
novna, îmbrăţișind-o. Fetiţa mea cuminte! 

— Scumpă Maria Mironovna, îi răspunse Ula- 
nova, mi-ai fost dragă de la început. De ce m-ai 
înşelat oare, atunci ? Îţi mai aduci aminte? Am 
vrut să-ți dau o alifie pentru durerile de șale, și 
dumneata ai plecat pe furiș, chiar în noaptea 
aceea. 

— Nu crede că din pricina ta, vorbi Maria Mi- 
ronovna. Nu de tine am fugit atunci, ci de frate- 
meu, de slăbiciunea lui, și m-am reîntors la viaţa 
mea de mai-nainte. 

— Să știi că Serghei Mironici traga să moară; 
nici nu se mai dă jos de-pe cuptor... 

— Mi s-a spus. i 

— Ar avea nevoie de ajutor... 

— Acum, nimeni nu-i mai poate ajuta. lar eu 
abia mă ţin să nu alerg la cei mici, că mi-e milă 
de ei și mă trage inima să-i îngrijesc. Pesemne 
că-mi vine greu să rămîn singură. Dar iată că 
acum se apropie sfîrșitul, nu mai e mult... 
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— E păcat să gindești așa, Maria Mironovaă, 
și să ajungi la bătrîneţe să-ți pui singură capăt 
vieţii. 

— Ferească sfintul, se închină Mironovna, spe: 
riată de asemenea vorba înfricoşătoare. Nu revăr- 
sarea apelor mă frămîntă pe mine. Dacă le-or opri 
sau nu, asta e faptă omenească, și nu de ea mă 
tem. Dar sfînta scriptură vorbește de foc, spune 
că lumea va pieri în flăcări. Și după cum vădesc 
toate semnele, nu mai apucă apa să vină peste noi. 

Vorbind despre înspăimîntătorul sfîrșit al lumii 
și despre foc, Mironovna devenise parcă un alt om, 
ferecat în dogmele 'aspre ale trecutului. lar Ula- 
nova simţi că pierduse o ființă apropiată și dragă 
și nu mai știa încotro să se uite, ce să caute, ce 
să spună şi cum să înceapă... > 

După cîteva clipe de apăsătoare tăcere, ckinuin- 
du-și mintea, găsi, în sfîrșit, mijlocul să-și readucă 
bătrîna prietenă pe pămînt. 

— Ştii că Zuiok e tot la noi, spuse ea. 

Şi aceste cîteva cuvinte o făcură pe dădaca tu- 
turor să revină în lumea oamenilor. i 

Ulanova văzu chiar cărările pe care minunata 
bunică se reîntorcaa spre lume, cărări pornind din 
colţișoarele ochilor spre obraji și înviorîndu-i faţa, 
ochii şi buzele, care parcă abia așteaptă, în bună- 
tatea lor, să se întilnească și să dea peste ceva 
plin de viaţă și vesel. Neputîndu-se stăpîni, ea nu 
mai așteptă să-i răspundă bătriînei la întrebarea 
despre Zuiok și vorbi mai departe: 

— Ce zici, bunicuţo, nu cumva o să se mai a- 
mîine sfîrșitul lumii ? Poate că n-o să ne mai pir- 


jolească focul. Că de cînd eram mică am tot auzit Ă 
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vorbindu-se despre el, dar de venit, tot n-a venit 
încă... 

lar dădaca tuturor îi răspunse tinerei acesteia 
drăguţe cu un zîmbet bun și voios: : 

— Firește că nu ne e dat să cunoaștem totul. 
Poate că nici de data asta n-o să se întîmple ni- 
mic, copila mea; dar noi, bătrînii, trebuie, ori- 
cum, să murim. Voi o să trăiţi mai departe, n-avea 
teamă. Ei, ce poţi să-mi spui despre Zuiok al nos- 
tru ? Cum o mai duce ? 

Ulanova ar fi vrut din tot sufletul să continue 
discuţia, parcă îi stăteau pe buze cuvintele despre 
apă, îi venea să spună că dacă n-o să vină sfirşi- 
tul lumii, în oric2 caz apa o.să potopească ostroa- 
vele, şi atunci, oricum, e mai bine să aștepți sfîr- 
șitul pe uscat decît aici, pe ostrov. Dar asemenea 
cuvințe ar fi putut să devină picătura hotăritoare 
şi să atragă după ea, în casa asta acum mai înse- 
ninată, reîntoarcerea înfricoșătorului dumnezeu al 
celor de credință veche, cu neînduplecatele lui 
flăcări, care urmau să mistuie lumea. 

Nu îndrăzni deci să spună tot ce gîndea și răs- 
punse numai la întrebarea despre Zuiok, căci tre- 
cuse un an și jumătate de cînd bunica se despăr- 
țise de el. 

— Şi zi, nu l-aș mai recunoaște ? 

— De recunoscut, l-ai recunoaște, răspunse Ula- 
nova. Și totuşi, e altul; la vîrsta lui, copiii se 
schimbă repede. A fost curier la noi şi era tare 
ascultător. Dar, după cum știi, sînt adunaţi acolo 
tot soiul de oameni; iar ce fel de oameni, îţi poţi 
da seama după poreclele lor: își spun leoparzi, 
șacali, ursari ; fiare, nu alta! Pesemne că s-a în- 
tîimplat ceva, căci Zuiok ne-a spus într-o bună zi: 
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„Nu mai vreau“ și a fugit de la noi. „Trebuie să. 
asculți”, i-am spus eu o dată, cînd am dat cu ochii 
de el. 

— Şi bine i-ai spus, fetița mea. 

— Lui însă nu i-au plăcut vorbele mele. „De ce 
trebuie ? mi-a răspuns-el, obraznic; N-am făcut nici 
un rău ca să fiu silit să muncesc. Nu vreau!“ și 
a fugii iar. : 

— Ei vezi, tocmai asta e, spuse Mironovna. A 
dat slăbiciunea și peste el. 

— Dumneata socoţi că e slăbiciune cînd vrei ceva 
pentru tine însuţi ? 

— Firește că e slăbiciune. Nu știu, oare ţi-am 
povestit eu vreodată. cum da s-a pus temelia Vidă 
reţiei noastre ? 

— Mi-ai povestit ! O măturică a venit pe apă Și 
i-a ademenit pe vechii pustnici la baie. Iar Cind 
aceștia 's-au adunat toţi laolaltă ca să ducă trai 
mai bun, s-a și încuibat slăbiciunea în ei. 

— Vezi, fetița mea  deșieaptă, cum le ţii tu 
minte pe toate, și cum le pricepi! De ce nu vrei 
să treci și tu de partea noastră ? : 

— Dumneata nu vrei să. înţelegi nici în ruptul ă 
capului, bunicuţo, că noi nu sîntem de partea slă- 
biciunii, ci vrem să făurim un om nou, să facem 
din toţi un singur om. Am pornit nu numai să*con- E 
struim canalul, ci, mai ales, să adunăm omul lao- 
laltă, din fărîmele lui, ca să făurim omul întreg. 

Și Ulanova îi spuse că oamenii sovietici sînt cu 
toată inima pentru viață, pentru om și că, dim- 
potrivă, socotesc drept slăbiciune să-l lași pe om 
pradă focului. i 

— Dumneata îţi dorești numai mîntuirea proprie 
spuse ea, și de dragul dumitale, ca să-ţi uşurez 
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sufletul şi să găsești o îndreptăţire, vrei să le pui 
tuturor în cîrcă un sfîrșit înspăimîntător. Noi însă 
credem că lumea nu se sfirșește, ci abia începe. 
De altfel, și dumneata tot așa faci și la fel gin- 
dești cînd, dintr-o dată, te lepezi de gîndurile vechi 
şi pornești să scapi de la moarte copilașii bolnavi. 

Păstrîndu-și convingerile neștirbite, Maria Miro- 
novna asculta îngăduitoare, privind în același timp 
în adîncul sufletului tinerei sale prietene. Şi toc- 
mai în” clipa cînd Ulanova era convinsă că a pus 
punctul pe i și că bătrîna trebuie să se dea bătută 
în faţa argumentelor ei, Mironovna îi puse mina 
pe umăr, i se uită drept în ochi și-i spuse: 

— Ia stai puţin, Mașenka: dacă mi-aduc bine 
aminte, parcă spuneai atunci că ești ca o albiniţă, 
că umbli după mierea florilor și că florile sînt toate 
sterpe ; şi mai adăugai că faci asta nu pentru tine, 
ci numai de dragul oamenilor, că ţie nu ţi-a mai 
rămas nimic, și că de vină e numai iubitul tău din- 
tîi, nu mai ţin minte cum ziceai că-l cheamă... 

— Stepan, spuse Ulanova. Și deodată se schimbă 
la faţă. 

Acum își dădu seama că scrisul adie cunoscut, 
de pe plicul pe care îl vîrise în buzunar înainte 
de a veni aici, era scrisul lui Stepan. Și scoţind 
degrabă scrisoarea, o citi... 

— Iată, bunicuţo, spuse ea, am alungat din îni- 
mă omul pe care-l iubeam... 

— Cum de s-a întîmplat asta, drăguța mea? 

— Greu de spus... Mai bine să-ţi povestesc ce 
s-a întîmplat nu cu mine, ci .prin vecini, în ma- 
halaua unde locuiam. O biată femeie se chinuia din 
zori și pînă-n seară să-și hrănească  droaia de 
copii, iar bărbatu-său, un beţiv, căra toate din casă, 
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17 — Drumul Împăratului 
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bătea și schingiuia copiii. Femeia ajunsese la ca- 
pătul răbdărilor și, într-o primăvară, cînd a venit la 
geamul ei o mierlă și-a început să-i cînte despre 
fericire, auzind cîntecul, simţi un fel de junghi în 
inimă. Beţivul dormea pe-o laviţă. Femeia și-a adu- 
nat copiii și i-a pus să îngenunche în faţa icoanei: 
„Rugaţi-vă, copilaşi, pentru tatăl vostru și cereţi-i 
lui dumnezeu s-o ierte pe mămica“, 

Apoi a dus copiii la o vecină și, reîntorcîndu-se 
acasă, a luat pușca din cui. lar după ce și-a îm- 
Plinit cumplitul gînd, s-a dus de s-a predat singură. 
Judecata a găsit că n-are nici o vină. Dumneata 
ce-ai fi spus ? 

— Şi eu aș fi spus că e nevinovată, se înflăcără 
Maria Mironovna şi în clipa aceea Mașa îl recu- 
noscu în ea pe frate-său, Serghei Mironici, căci 
toată crîncena asprime i se spulberase într-o“clipă. 

— Pentru asemenea păcat poţi căpăta iertare 
prin rugăciuni. Că doar n-a ucis un om, ci un ba- 
laur, urmă bunica. 

— Uite-așa a fost și cu mine. Stepan al meu 
nu-mi schingiuia copiii, dar ducea de rîpă cauza 
noastră, a tuturor, nenorocea toţi copiii noștri, ai 
tuturor. Înţelegi, bunicuţo ? Părea supus și i se 
incredințaseră sarcini mari. Eu, cu mîna mea, l-am 
împins în fața judecății, deși îl iubeam. Și de 
atunci, de cinci ani, zbor din floare în floare, dar 
nu cobor pe nici una, căci, după Stepan, toate mi 
se par sterpe. lar dacă nu sînt așa, atunci sînt ca 
niște prunci. 

— Biata Mașenka | 

— Au trecut așa cinci ani, și, iată, acum îmi 
scrie. Îmi zice că nu se mai închină balaurului, 
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imi cere iertare și spune că se reintoarce. Gîn- 
deşte-te, bunicuţo : se întoarce! EA A 
Ulanova îşi puse amindouă mîinile pe umerii 
Mironovnei și, privind-o drept în faţă, urmă: 
— Nici măcar despre un singur om nu putem. ști 
ce-l așteaptă în viaţă, iar dumneata vorbești. de 
soarta tuturor oamenilor, spui că se sfirșeşte lumea. 
Eu, iată, am primit scrisoarea asta și, dacă ar ti 
să judec după mine, le-aș spune acum, tuturor, că 
i ia începe | 
: RA ai pata vorbi cu blindeţe Maria 
i a. 4 
e A mat de bucuroasă că se reîntoarce” Stepan, 
se depărtase într-atita de mîhnirile ei ca să se ală- 
ture bucuriei tinerei femei care-i era dragă, încit 
uită pentru cîteva clipe pînă și marea ei misiune 
de vestitoare a sfîrșitului. O îmbrățișă pe Ma- 
şenka, plinse împreună cu ea, de bucurie, o AA 
trebă cîte-n lună și în stele despre Stepan al ei : 
câți ani are, cu ce se ocupă, cum de a izbutit să 
scape din ghearele balaurului... Şi numai cînd porni 
s-o conducă pe Mașa, îi arătă, în treacăt, odăiţa 
unde-și avea coșciugul cel negru. Ulanova recu- 
noscu luntrea neagră a Mironovnei, cu tigva de 
mort şi cu oasele încrucișate, zugrăvite în alb. 
Iar ochiului ei atent, de femeie, nu-i scăpă ii 
reastra cea mare, de lingă coșciug, și visla pusă 
la-ndemînă. ; VA 
„Cum vine asta ? se întrebă ea în gînd. Dacă Bi 
trîna mu crede în  revărsarea apelor şi așteațiilă 
moartea prin foc, de ce și-a mai adus visla aici ? 
Luna mai strălucea încă pe cer cînd Mașa Via; 
nova părăsi Ostrovul Careliei. Murgul întindea sin- 
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gur pasul, 'grăbind spre casă, fără îndemn, iar Ula- 
nova își punea iarăși și iarăşi aceeași întrebare : 
cum poate un om să creadă atît de temeinic în 
siirșitul lumii, să aștepte prăpădul focului şi, totuși, 
să nu uite, pentru orice eventualitate, să-și pună o 
vislă la îndemînă ? 

„Cum e cu putință ?“ se întreba ea, căutînd să 
înțeleagă sufletul Mariei Mironovna după propriile 
ei simțăminte. 

Și, gindind astfel, își aduse aminte că, atunci 
cînd îl trimisese pe Stepan în judecată, n-o fă- 
cuse în intereşul ei propriu. Dacă n-ar fi avut con- 
vingerea fermă că revoluția noastră aduce o viaţă 
nouă și că în lumea aceasta nouă nu se poate pășşi 
decit cu inima curată, ar fi putut ea oare să-și 
părăsească bărbatul, oricum ar fi fost el, prăpădit, 
beţiv sau poate și mai rău? Nu, niciodată! 

Cu gîndul la locșorul cald unde ținea plicul, se 
întrebă cum de a putut să-i vină scrisoarea, cum 
de s-a putut reîntoarce Stepan la ea, cînd ea fu- 
sese aceea care îl părăsise ? Așadar, încă de atunci 
înțelesese că dacă ea l-a trimis în faţa judecății 
n-o făcuse decit de dragul dreptăţii. „Dar n-am 
păstrat oare și eu în inimă, atîta amar de ani, 
nădejdea reîntoarcerii ? Și am știut, în același timp, 
să-l resping, dar să-l și aștept!“ 

„Asta lămurește și problema vîslei, gîndi ea, ca 
încheiere, și trase voioasă de hățuri. Pesemne că 
așteptînd prăpădul focului, Maria Mironovna. și-a 
adus în casă visla, pentru orice eventualitate, pe 
furiș și ascunzindu-se față de ea însăşi.“ 

Și, după ce mai străbătu o bucată de drum, 
adăugă în gînd: 


260 


„Doar a putut Maria Mironovna, dădaca tuturor, 
cu prăpădul focului în gînd și în inimă să. îngri- 
jească de copilașii altora, cum i-ar fi îngrijit pe- 
ai ei. Și la fel s-a întîmplat acum: a uitat o clipă 
coșciugul și şi-a adus visla.“ 


30. Vîrcolacul din pădure 


Frigul cel mai mare se simţi în pădure pe la 
revărsatul zorilor, cînd cele dintii raze ale soare- 
lui năvălesc prin desiș, iar copacii își aruncă peste 
zăpadă umbrele lor viorii. Razele soarelui desmor- 
țesc conurile de brad din vîrful copacilor și aces- 
tea, încălzindu-se, își desfac solzii și încep să-și 
scuture semințele pe pămînt. Semințele coboară 
parcă pe niște parașute mititele, din catul de sus 
al pădurii, unde e cald și lumină, spre caturile de 
jos, unde încă mai stăpînesc întunericul și gerul. 

Peste puţină vreme se vor porni piraiele primă- 
verii și milioane de seminţe, o întreagă pădure vii- 
toare, vor pluti purtate de apele rîului spre alte 
meleaguri, mai frumoase poate. Dar nici una din- 
tre seminţele mînat& de șuvoiul uriaș al primă-. 
verii nu va putea ghici dacă ea sau oricare alta 
din marea lor familie va avea parte de soarta cea 
mai bună. Nici una dintre seminţele acestea nu 
poate să-și cunoască ursita și fiecare trăiește şi 
plutește pe ape nădăjduind într-un viitor mai bun, 

Rîul năvalnic, avîntîndu-se pe făgașul drept, ize 
bește undeva, departe, cu forţă turbată, malul stin- 
cos care, la un cot, închide calea apelor. Şi 
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alegînd fărimele de pămînt mănos din piatra cea 

stearpă, rîul le duce spre alte maluri și așază acolo 

un strat de glie roditoare. Iar lumea aceasta nouă 
crește și crește mereu, primind necontenit oaspeţi 
noi, din depărtata pădure natală. 

Ca oricare alte ființe vii de pe lume, își caută 
și oamenii lunca lor nouă și se supun aceleiași 
forțe care-i îndeamnă să descopere ţinuturi mai 
fericite. Și poate că tocmai dorul acesta, dorul care 
încolțește în orice ființă omenească, dorul de a 
duce cu tine oamenii spre o lume mai bună, dor- 
mita și în sufletul searbăd, de vagabond, al lui 
Kuprianici. Oare nu spre o lume mai bună voia e] 
să-l ducă pe băieţașul cel cîrlionţat ? 

Sau poate că dorul vieţii tinzînd spre mai bine 
se stinsese de mult în inima lui, poate că acum îl 
mina, an de an, numai obișnuinţa și plictiseala 
de sine însuși, iar pe băiat îl lua cu el numai de 
teama urîtului... 

Oricum ar fi fost și orice soartă i-ar fi așteptat 
pe amindoi, e plăcut totdeauna să regăseşti liber= 
tatea. Călcau acum întins pe zăpada netedă și: în- 
gheţată, ghidindu-se după crengile brazilor, care 
sînt mult mai scurte spre miazănoapte şi-ţi dau 
putinţa să afli fără multă bătaie de cap punctele 
cardinale, chiar dacă n-ai busolă. 

Din bezna pădurii de brazi nimeriră într-un loc 
ars, unde creștea acum lăstăriş de plopi și meste- 
ceni. Pădurea aceasta de foioase era acum toată 
troienită și de nestrăbătut. Și ei se văzură nevoiţi 
să caute locul unde pe oprise cîndva incendiul, 
Acolo se înălța peretele înalt al codrului secular. 
Dar și în locul acela, luminișul care despărțea pă- 
durea de brazi de pădurea copacilor cu frunze du- 


262 


cea în altă parte decit unde voiau ei, câtre lacul 
Kij, și era cu neputinţă de străbătut, ca și crîngul 
de foioase. Sub povara zăpezii, plopii și meste- 
cenii tineri se arcuiseră, formînd boltă „deasupra 
luminișului, pînă la poalele brazilor înalţi, pe cata 
omătul nu-i putuse clinti. lar golurile dintre bolți ie 
astupară tufișurile. - 

Întreaga pădurice de foioase își plecase fruntea 
în fața zidului de netrecut al codrului întunecos. 

— Ce ne facem? întrebă Zuiok. : 

Kuprianici își roti privirea de jur împrejur și 

ămase pe ginduri. 
Î. o prune, spuse el. E tirziu. Ce alta am 
putea face decit să ne așternem pentru dormit. 

Și arătă o căpiţă de fîn, uitată în poiană. 

— Dormim în fîîn. Vino încoace, stai jos şi te 
odihnește. Eu am să intru oleacă prin codru să văd 
pe unde e mai bine să pornim mîine... Așteaptă-mă 
„aici.„ lar dacă te pătrunde frigul, îngroapă-te mai 
adînc în fîn și dormi. Acușica mă întorc. Și porni 
spre codru ocolind luminișul. A Aa 

Zuiok se rezemă cu spatele de căpiţă, se lăsă pe 
vine și începu să cerceteze cu gîndul pădurea, așa 
cum fac și alte vietăți în amurg, cînd își caută 
adăpost bun pentru noapte: pe o creangă, în fupe 
dul unui mușuroi de furnici sau într-o scorbură 
mare, sau poate chiar îngropat în zăpadă, între 
două rădăcini uriașe, acoperite de mușchi... 

Deodată, dinspre partea unde se depărtase Ku: 
prianici, se auzi un glas de buhă. Zuiok ştia, sis 
rește, că strigă o pasăre de noapte, dar. IAR lui 
îngreunată de apropierea somnului, aici, în tai- 
gaua singuratică, înfiripă un gînd: 
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ş „Nu cumva Kuprianici e vircolac şi s-a prefăcut 
în buhă, iar acum mă cheamă ?“ | 
+ PB se auzi acum din altă parte. Şi Zuiok 

mAsta_o fi altă buhă, una adevărată. Ori poate 
Kuprianici o fi zburat în altă parte 'şi acum vrea 
să mă sperie de acolo 2“ 

Buha strigă din nou, din alt loc. 

Zuiok nu se sperie prea mult. Totuși, supunîn- 
du-se nedeslușituilui simțămînt care îl stăpînește 
pe om. în clipa cînd își zice: „Paza bună trece 
primejdia rea“, începu, fără grabă, să facă o bortă 
în căpița de fîn. RAI: 

Taică-său îl învățase de mic copil să facă mun- 
ca aceasta simplă și, cînd culcușul fu gata, bă- 
iatul se viri ca într-o vizuină, astupînd ieşirea cu 
finul scos din căpiţă. 

Înainte de a adormi, mai auzi strigătul buhăi. Şi 
ațipi cu gîndul că, nici vorbă, Kuprianici trebuie 
să fia vircolac, | 

„Astfel adormi, ca un urs care se înfundă într-o 
pipţă pentru somnul de iarnă și rămîne amorțit 
în fîn pină cînd un țăran îi înfige furca între 
taste și atunci amîndoi, și ursul și ţăranul, spe- 
riindu-se unul de altul, fug care încotro. Se zice 
ca uneori și bursucii se îngroapă, la fel, în fîn. 
„Am dormit și noi așa, nu o dată, și acum ne amin- 
tim cu plăcere de nopţile acelea... 
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iar tocmai cînd Zuiok adormea în fîn, iar Ku- 4 
pianici zbura din copac în copac speriindu-l, în 
natură se petrecu o mare schimbare și ea hotări 
tot ce-a urmat. “d 
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Încă din amurg, Zuiok observase cum cerul de- 
vine tot mai gălbui și mai âpăsător. lar după ce 
adormi el, zăpada porni să se cearnă din văzduh, 
ca un zid gros, de nestrăbătut: cădea ultima nin- 
soare. larna își ceda dintr-o dată toate rezervele, 
ca o căpetenie de oști care își predă armata după 
capitulare. 

Ce se petrecuse în toiul nopţii ? Undeva, sus, în 
cer, fulgii de zăpadă hexagonali, ușori și uscați, 
trecînd în straturi de aer mai joase şi mai calde, 
se lipiseră între ei, se umeziseră și se îngreunâ- 
seră, iar puterea greutăţii lor sculptase singură, 
fără să asculte de porunca vreunui sculptor sau de 
cine știe ce altă voinţă, forme arbitrare și fantas- 
tice, peste toate crengile și viriurile copacilor. 

Dimineaţa, ninsoarea încetă. Dar soarele nu mai 
răsări ca iarna! nu mai era auriu, ci roșu și 
stins, și părea -oarecum sfios, ca și cum s-ar fi 
rușinat că, așa mare cum era, se lăsase prins de 
patimile primăverii care puseseră stăpînire pe vie- 
țuitoarele de rînd. La un asemenea soare sfios te 
puteai uita fără să te doară ochii. 

Și totuşi, după iureșul ninsorii din urmă, pînă 
şi razele cele stinse ale soarelui fură de ajuns ca 
să dea viață tuturor arătărilor inofensive, făurite 
peste noapte. Şi ele erau, într-adevăr, atît de ino- 
fensive, încît nu sileau pe nimeni să le vadă în- 
tr-un anumit chip, ci fiecare era liber să le înţe- 
leagă după cum îl tăia capul: fiecare le vedea și 
le denumea după pofta inimii. 

Pentru ca una și aceeași arătare să fie văzută la 
fel de către mai mulţi ochi, ar tr&bui s-o privească, 
stind unul lîngă altul, niște oameni foarte apro- 
piaţi sufletește. Şi asta se întilnește la fel de rar 
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ca și visul, unul şi același, pe care doi oameni 
diferiţi l-ar avea simultan. Căci în aceeași arătare 
unul vede un bordei, altul un palat, iar unui al 
treilea i se pare că seamănă cu o bunică blîndă, 
pe cînd un al patrulea găseşte că seamănă cu o 
fată rea. Dar fie bune, fie rele, fie frumoase, fie 
îngrozitor de urîte, toate arătările acestea sînt cu 
desăvirșire inofensive și nu impun nimănui să le 
vadă într-o formă anumită. 

Cînd se trezi și dădu la o parte fînul care astupa 
intrarea în vizuina lui, Zuiok uită chiar un timp 
de Kuprianici, atît de mare îi fu bucuria cînd 
văzu o pădure întreagă de arătări fantastice. O 
văzu și o recunoscu de îndată pe Maria. Mo- 
Tevna a lui, îi văzu pe Căpcăunul cel fără de 
moarte, pe lupul cenușiu și pe Baba Hirca. Unde 
te uitai, numai cruciulițe de aur și iepe viorii as- 
cultînd la poruncile lui Ivan Ţareviciul. 

— Bună dimineaţa, Zuiok | spuseră arătătile, 
într-un glas, recunoscîndu-l pe neobișnuitul lor 
oaspete. 

Curînd se ivi însuși împăratul lor, mare, bor- 
țos și blind, care îi spuse lui Zuiok: 

— Mă vezi, Zuiok ? Uite, stau pe tron, nu fac 
nimic și întreaga fire e la picioarele mele. Aşa o 
să ajungi și tu dacă o să crezi în mine și n-ai să 
te mai gindești la nimic altceva. 

Un căldăraș cu o pată roșie pe piept se cățără 
pe crenguţa de sus care ieșea din creștetul Ţaru- 
lui Berendei și, lîngă el, se așeză modesta lui so- 
țioară. Căldărașul cel, roșu nu ciugulea seminţe 
din conurile de brad și nici nu-și curăța penele, ci 
doar ședea pe cracă, întinzîndu-și pieptul roșu spre 
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soarele cel roșu, de parcă ar fi stat aşa numai și 
numai ca să-i vopsească soarele pieptul. 

Deodată, nu se știe de unde, veni în zbor un alt 
căldăraș, vioi și sprinten, și se așeză pe o DI 
guță care ieșea din urechea Țarului Berendei. 

„Au să se încaiere“, gîndi Zuiok. g i 

Dar tocmai asta n-avea eri facă : Ţaru 

dei nu-i îngăduia să se gindească. 
„vama crenguţelor, pe sub arătări, apa N 
tind din zăpadă alcătuia poighițe subțiri, su ţiri 
tot, apoi se îngroșa pe nesimţite, se a și i: 
preschimba în pîriiașe, care se scurgeau ȘI 
rămurelele subțiri pe crengi mai groscioare. pă- 
lată de scurgerea stropilor, iapa viorie care să 
lopa deasupra creștetului Țarului Berendei, îi x: 
se mai putea ţine pe creangă şi, tocmai în clip 
cînd Zuiok se gîndise că cei doi căldărași au să N 
încaiere, se prăbuși peste Țarul Berendei. CALA 
raşii zburară, iar Zuiok își aduse aminte de, SR 
prianîci și uită cît ai clipi toată împărăţia arătăr 
fi . 4 

E epule să fie pe undeva, pe aici, prin căpiţă ! 
spuse el cu glas tare și-l chemă, scoţînd capul din 
î. imeni 

-i răspunse ni S e 7 
ali băiatul ieși cu totul din vizuina lui și 
dădu ocol căpiţei, răscolind finul. 
Dar Kuprianici nu era de găsit. Ă 
Atunci Zuiok strigă tare, cît îl ţinea gură; 
Strigătul acesta, al unui băieţaș rătăcit în ta 
semăna cu o glumă necuviincioasă spusă ag 

adunare de oameni unde nu se glumește și un ș 

orice glumă se întoarce împotriva ta, ip Le 

de ocară; într-o asemenea adunare glumele n 
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sînt îngăduite. În taiga, strigătele de ajutor se în- 
torc împotriva ta, fiindcă acolo nu poţi găsi nică- 
ieri ajutor ; trebuie deci să lași orice nădejde că 
vei îi ajutat și să cauţi să te descurci prin pro- 
priile tale puteri. 

Ce-i rămînea de făcut? Pesemne că bătrînul 
Kuprianici, tot căutind un drum, ajunsese undeva 
departe, și, dînd peste un mușuroi mare de fură 
nici, săpase în zăpadă pînă ce dăduse de pămînt 
răscolise mușuroiul, îl aprinsese ca să mai dezmor- 
țească locul, apoi, învelit în cojocul lui, adormise 
adinc. La deșteptare, pesemne că va începe să 
caute căpița de fîn și se va reîntoarce pe urmele 
lăsate în zăpadă. Așadar, lui Zuiok nu-i mai ră- 
minea decît să stea locului și să-l aștepte. 

„Dar de îndată ce se gîndi... căci toată taina îm- 
părăţiei acesteia a făpturilor de basm e că n-ai 
voie să te gîndești — de îndată ce vru să se liniș- 
tească spunîndu-și: în gînd că Kuprianici o să se 
reîntoarcă, se prăbușiră și lupul cenușiu, și Ivan 
Țareviciul, iar Zuiok își aminti într-o clipă că peste 
noapte zăpada acoperise toate urmele și că, deci 
Kuprianici s-ar putea să nu mai nimerească po- 
lana și căpița de fîn. 

Atîta doar că urma lăsată în taiga de om sau de 
vreo sălbăticiune nu se acoperă atit de lesne. Prin- 
tre trunchiuri de copaci se află locuri adăpostite 
Dle fulgii de zăpadă cad și se așază ţinîndu-se 
după o strictă rînduială, așa că urma de picior 
rămîne urmă chiar și atunci cînd se îngroașă un 
pic pătura de nea din pădure. Și chiar cînd vis- 
Solul mătură și acoperă orice urmă, un ochi pri- 
ceput va desluși, în asemenea locuri adăpostite, 


deasupra urmei celei vechi, o surpătură pe care el 
o va înţelege. 

Zuiok știa foarte bine toate acestea și, nefiind în 
stare să rămînă locului și să-l aștepte pe Ku- 
prianici, se hotări să vadă dacă nu cumva: poate 
găsi el însuși astfel de pîlnii formate deasupra ur- 
melor prin locurile adăpostite ale pădurii; băiatul 
se gîndea că, dacă și Kuprianidi se va lua după 
urme ca să-l găsească, atunci negreșit se vor în- 
tîlni în cale. 

Își strînse, așadar, toată averea risipită prin fin, 
își aruncă pe umăr traista și arma și-și prinse la 
brîu cuțitul şi securea. În poiană, firește, nici giîn- 
găniile cele mărunte nu apucaseră încă să-și lase 
urmele, ca niște mărgele: zăpada își întindea în 
fața lui pătura neatinsă. Ceva mai încolo însă, în 
pădure, unde Zuiok se despărțise aseară de Ku- 
prianici, văzu îndată într-un loc adăpostit o pîlnie 
lăsată de urma lui Kuprianici. Apoi mai văzu una 
și încă una, și astfel, sfredelind zăpada cu privirea 
lui ageră, Zuiok înaintă tot mai mult. 

Încetul cu încetul, în sufletul lui încolți spe- 
ranţa ; şi o dată cu ivirea ei, Zuiok își aminti de 
împărăția arătărilor din basme și vru să vadă dacă 
nu cumva găsește și pe-aici chipul Țarului Be- 
rendei. 

De bună seamă că acesta domnea și pe-aici, bor- 
țos și rotofei. Îl găseai la tot pasul, era cea mai plă- 

cută arătare din împărăţia făpturilor inofensive 
şi, urmîndu-i pilda, totul se rotunjea și se umila 
pe meleagurile lui, formînd pretuţindeni bolți ; iar 
pe deasupra bolților ieșea degetuţul de sus al bra- 
dului, cu o cruce în vîrf. Pe o asemenea cruciu- 
liţă se așezase iar un căldăruș roșu... 
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De data asta, Zuiok izbuti să alunge teama care 
îl împresura și să se reîntoarcă din împărăţia făp- 
turilor de basm spre urmele lui Kuprianici, păs- 
trind în inimă o luminoasă speranţă. Foarte cu- 
rind, urmele ninse porniră într-o parte, apoi, din 
ce în ce mai pieziș, îl duseră pînă la luminișul 
troienit unde lăstarii crîngului de foioase păreau 
că fac adîncă plecăciune în faţa codrului vechi. 
De acolo, urmele porneau drept înainte, urmînd 
geana codrului, de-a lungul luminișului troienit. 

Pe cînd Zuiok căuta să descurce urmele după 
rarele pilnii întilnite, care abia se mai vedeau, 
în natură se petreceau schimbări mari și se sta- 
tornicea vădit o viaţă nouă. Soarele cel sfios ho- 
tăriîse să-și părăsească definitiv tronul, lăsîndu-le 
tuturor vietăţilor deplina libertațe de a trăi care 
cum dorește. La început, își acoperi chipul cu 
corăbioarele ușoare ale nourașilor albi, aproape 
străvezii, apoi îi veni cheful să trăiască puţin și 
pentru propria lui plăcere, și atunci se ascunse de 
lume, pe după un nor întunecat și ameninţător ; 
curind, toate spărturile albastre ale cerului se ăs- 
tupară și începu să burniţeze. 

Pojghița îngheţată a zăpezii nu apucase încă 
să se fringă sub picior; lui Zuiok nici prin gînd 
nu-i trecea că ea se va frînge, mai devreme sau 
mai tirziu, din pricina căldurii și că atunci stratul 
de zăpadă, cu mult mai înalt decit statura lui, avea 
să-l înghită ; și unde mai pui că zăpada nu-i ca 
apa, iar în adîncurile ei nu-i chip măcar să înoți... 

Astfel umbla Zuiok pe urmele lui Kuprianiîci, 
Chiar pe geana pădurii, și teama din suflet i-o 
înăbușea atenţia în întregime aţintită asupra ur- 
melor. Pășind deasupra abisului, pe pojghiţa aceea 
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subțire, şi el devenise de fapt una din arătările 
osîndite la pieire din împărăţia făpturilor de basm. 
Burniţa măruntă, picurînd de pe rămurelele de sus, 
se aduna în stropi adevăraţi dedesubtul acestor 
arătări şi, coborîndu-se din ce în ce mai jos, le 
șubrezea tot mai mult la temelie. j 

În calea lui Zuiok se ivi un brăduţ cu ramuri 
largi. Pe degetuţul. din virf se odihnea o mierlă 
plăpîndă, abia sosită din ţările. calde. Ramurile 
stufoase ale brăduţului se îndoiseră pînă la tro- 
ianul de zăpadă, rămînînd prinse acolo. Brăduţul 
cu crengile lui atîrnate arăta ca o Fetiţă de Ză- 
padă ferecată și ţinînd o păsărică vie pe degetul 
ridicat spre cer. 

Dar adunîndu-se pe crengile copacilor, apa adu- 
cea libertate tuturor fiinţelor ferecate. Și cum se 
prelingea pe umerii căzuţi ai Fetiţei de Zăpadă, 
ea subţie cît ai clipi cătușele de gheaţă ale geru- 
lui, iar crengile brăduţului zbîrniiră deodată în 
liniștea pădurii, săltîndu-se singure din zăpadă. 

Uimit, Zuiok se opri locului, iar mierla, în spaima 
ei nebună, uitîndu-și pînă și oboseala care o toro- 
pise după marele zbor din; ţările calde, porni din 
nou undeva, înainte, tot mai departe, spre locul 
unde avea să-și afle cuibul. SI 

Acum ploua în lege, dar gheaţa tot mai ținea, 
şi Zuiok nu se gindea nici o clipă la înfricoșă- 
torul hău care se putea deschide sub picioarele lui. 

Deodată, de pe un pin înalt se prăbuși în gol 
însuși Ţarul Berendei, lovind în cădere un copac 
aplecat; și chiar în faţa lui Zuiok, un mesteacăn 
alb, tînăr și zvelt, sări în sus, îndreptindu-se din 
şale. După mesteacănul acesta, sări ceva mai în 
colo, din propriul său imbold, un tînăr plop, iar 
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după el sări tot lăstărișul, iar de-a lungul între- 
gului luminiș izbucni, ca și la oameni, răzvrătirea 
eringului tînăr și, tot ca la oameni, pădurea bătrînă 
zvîrli de sus, peste tineret, poverile ei nemăsurat 
de grele; dar, tot ca la oameni, bătrînii nu nu- 
mai că nu izbuteau să potolească răscoala, ci chiar 
o înteţeau mai mult. 

Pretutindeni copacii tineri săreau în sus, zvîrlin- 
du-și cușmele de nea și împrăștiind giulgiurile albe; 
se legănau, șușoteau, se hiîrjoneau între ei, ca oa- 
menii care se lovesc cu măturicile bucurîndu-se 
de căldură la ceasul băii calde. Zuiok văzu cum 
încetul cu încetul luminișul care-i închisese calea 
se ridică în picioare și cum, deasupra capului, i se 
deschide pînă hăt-departe drumul spre lumină, pe 
cînd de sus cădeau mereu, prăbușindu-se, iepele 
fermecate, elefanții şi leii. : 

Bufnetul surd stîrnit de arătările zăpezii în pră- 
vălirea lor, mișcările nestăpinite ale crengilor, 
trosnetele și scrîșnetele care se auzeau de pretu- 
tindeni îl înspăimîntară într-atita pe Zuiok, încît 
în sufletul. lui începuse să crească la fel de tare 
dorința nestăpînită să fugă, să fugă în neştire, ca 
să scape de nebunia pădurii, să fugă spre locul 
unde atiția oameni buni făuresc, prin muncă mă- 
reaţă și înțeleaptă, fericirea luptei aspre, dar gran- 
dioase, înfăptuind ceva minunat, care nu poate fi 
găsit în natură. În clipa aceea pricepu că nu știuse 
să-și aleagă drumul. 

În același timp, își dădu seama că nici nu putea 
pur și simplu să pornească înapoi, fiindcă trebuia 
negreșii, nu se știe de ce, să meargă pînă la capăt 
și numai la urmă să vadă ce s-o alege. Important 
nu mai era acum ce gîndea, ci porunca șefului din 
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lăuntrul lui, a șefului care pusese stăpînire pe el, 
chiar din. clipa cînd plecase de-acasă. 

— Înainte ! îi porunci acum șeful. 

Dar Zuiok nu apucă să facă decît un pas: ceva 
trosni sub el și pojghița de gheaţă se frînse. i 

Din fericire, poleiul acoperise, nu de mult, ză- 
pada cu o pojghiță de gheaţă. Peste pojghița aceea 
ninsese mai pe urmă, iar cu venirea primăverii 
zăpada îngheţase la suprafaţă. Căzind, Zuiok se 
afundă pînă la podeaua de gheaţă din zilele păi 
leiului și numai pînă la genunchi. 

— Înainte, înainte! îi cerea șeful lui. AM * 

Ar fi fost însă prea greu și prea primejdios să 
mai înainteze. A doua pojghiță de gheaţă putea 
să se frîngă la fiecare pas și să-l înghită, după 
care orice luptă ar fi fost zadarnică. 

Zuiok mai înaintă totuși cîțiva pași, cu mare 
greu şi deodată, în fața lui, se prăbuși unul i 
împărații cei burtoși tocmai! pe locul unde a 
venirea serii se îngropaseră în zăpadă niște cocoși 
de pădure. Zviîcnind din troianul afinat, păsările 
acelea negre și mari, cu sprincene roșii şi cu pene 
albe în coadă, își luară zborul spre pădure, una 
după alta; dar pînă și pădurea se clătina toată, 
aşa că, speriate, păsările se buluciră în iai, apoi 
porniră care încotro, nemaipricepînd nirgie; e rel 
de buimăcite ca și Zuiok, căruia, de spaimă, îi 
venea să fugă mîncînd pămîntul. A 

De undeva se ivi un gotcan, o pasare mare; 
neagră, cu o bărbuţă mică și cu Sp inceRRE ai 
Speriat, gotcanul se așeză pe cel pa copac în- 
tilnit, un plopșor tînăr și plăpînăd, silindu-l, că un 
pesăbuit, să-i îndure prea marea lui povară, de 
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mai-mai să-l frîngă. Dar nici nu apucă bine să se 
dezmeticească, cînd un cocoloș de zăpadă, căzînd 
peste el, îl dobori aproape pînă jos. Ca și cocoșii 
de pădure, gotcanul porni orbește înainte, doborînd 
în zborul lui sumedenie de arătări din basme, 
Încotro zbura gotcanul nesăbuit ? Iată, și sub 
picioarele puiului acestuia de om se cască acum 
hăul, care-l poate înghiţi la fiecare pas; dar-pu- 
iul de om aude glasul șefului său și se stăpînește, 
iar în suflet i se adună, treptat, toţi cei care-i sînt 
dragi, devenind tot mai buni și mai dragi cu fie- 
care pas. Și nu numai puiul de om aflat pe margi- 
nea prăpastiei, dar chiar și ostașul cel mai viteaz 
moare în luptă, adunîndu-și-i în suflet pe toţi cei 
dragi lui. 
Cît e de bine, totuși, să fii oml 
Frintura aceasta de cîntec al vieţii, cel mai fru- 
mos cîntec dintre toate, începea să răsune acum 
şi în sufletul lui Zuiok, pe cînd bulgării de zăpadă 
umezi și grei se prăbușeau peste culcușurile şi vi- 
zuinile sălbăticiunilor. La cîțiva pași mai încolo 
de Zuiok, ieși cea dintii la luminiș și se opri, 
chibzuind asupra drumului şi ciulindu-și urechile, 
isteața vulpe roșcată, cu pieptul alb. După ce so- 
coti ceva în felul ei, își alese drumul de-a lungul 
luminișului și porni binișor, înotînd în zăpadă 
pînă la burtă și ținîndu-și minunata coadă stufoasă 
în sus, ca s-o ferească de umezeală. Înnebuniţi, 
cuprinși de spaimă, năvăliră în goană, fără să se 
scufunde, iepurii și veveriţele, năpustindu-se de-a 
dreptul spre Zuiok. Apoi, deodată, codrul cel în- 
tunecat scutură peste ei o mînă de zăpadă, și săl- 
băticiunile cotiră toate spre luminiș; veveriţele 
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zburau la fel de ușor ca și înainte, dat 9pUrăR 
nu se știe de ce, începură să se scufunde, he: 
du-și burţile şi lăsînd în urma lor brazde. late 
peste zăpadă. i 
Lui Zuiok îi era greu de to j Ș 
înfundindu-se prin zăpada îngheţată de deasupra, 


“ieşi la luminiș un lup bătrîn și singuratic. Şi de- 


odată, fără să se sinchisească măcar de lup, pi 
în goană o turmă întreagă de elani, uriași, Pa 
gînd cu zgomot atit pojghița pază ala pe 
ăpezii, cît și dedesubt. 

ăpezii,, cît şi gheața de dec „ad i 
- în urma lor, făcu şi Zuiok un pas ing i04 9 
simţi că se află pe marginea prăpastiei. Au 
un trosnet sub talpă, băiatul își dădu seama, i 
rește, că se va prăbuși negreșit la cea Anti SRR 
e. Acum ar fi trebuit să rupă cît de le 
crengi, să-și podească locul cu ele și i 25 
i ia i ă ba chiar întinse 

chiar ar fi vrut să facă, ; y 
i, era cît p-aci să ajungă crengile cînd, deo 
din partea cealaltă, la nivelul zăpezii, se pi i 
cap cafeniu și o pereche de seara mici. A 3 

i de de Zuiok, iar în 
se apropia destul de repe le Zuiol i 
ui pata se despica în două, pînă la Da 
i i i iok era cum n 

Acum, situaţia lui Zuio poate 
mai proastă; dar gindul celor dragi nu-l aie 
Măcar de-am mai avea de privit numai o singur 
dată lumea, şi tot ar trebui să spunem: ce bine 
e, totuşi, să fii om! i 

Pricepind, peste cîteva clipe, că un cod SI 
urs se îndreaptă spre el, Zuiok își scoase op e 
pușca de pe umăr şi voi să-l ochească. Dar, &ș 
odată, sub piciorul lui se auzi un trosnet ii 
şi vinătorul se cufundă pînă peste cap în zăpada. 
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3 ] „ Poteca fiarelor 


Cind plouă, oricare copac din pădure poate fi 
asemuit cu un rîu; trunchiul lui e însuși rîul 
Duce apa în pămînt, pîraie mai mici se re- 
E „afl el de pe crengi, iar Crenguţele sînt pîrî- 
pe. Cetina și frunzele pot fi şi ele asemuite cu 
băltoacele, izvoarele și izvorașele de pe pămînt 
„Asemănarea aceasta dintre copac și rîu devină 
ă = mare la începutul primăverii, cînd, în afară 
oaie, i mai scurge și apa topită din grăme- 
e zăpadă care acoperă crengile. Atunci, de 

pe trunchiul copacului se scurge către pămînt un 


adevărat șuvoi, iar zăpada de la poale se face cu- 


rînd grunjoasă și se lasă mai jos, formînd un fel 
de căuș. Și tocmai căușurile acestea de la poalele 
copacilor dezlănțuie primăvara apelor în pădur 

Așa s-au petrecut lucrurile și cu copacul lîngă 
care se înfundase în zăpadă Zuiok. În primăvara 
aceea deosebit de năvalnică, apa care șiroia de-a 
lungul trunchiului subţiase repede zăpada de la 
pqale, făcînd-o mai. afinată, mai grunjoasă și co- 
borîndu-i mult nivelul. Datorită acestui fapt, Zuiok 
ajunse tără prea mare greutate pînă la italia 
copacului, se rezemă cu spatele de el și așteptă 
„Venirea ursului, cu pușca gata de tras. 

Ursul însă se speriase cumplit cînd văzuse puiul 
de om prăbușindu-se și-și tălmăcise întimylarea în 
Sa lui : pesemne omul vine pe sub zăpadă, spre 

ine, ca să-mi răsară î ă pe sie 
gat sară în faţă pe neașteptate și să 


216 


Nu poţi să-ți dai seama cît de mare e puterea 
ursului dacă nu-l vezi în clipa cînd apa sau vînă- 
torii îl scot din bîrlog, iar el aleargă ca un cal 
de curse prin zăpadă, în care se scufundă pinăla 
urechi. Zăpada se ridică în jurul lui, ca un nor, 
zboară şi cade ca o pulbere; cu blana cafenie și 
fundul lat, ursul își mișcă picioarele butucănoase, 
iar deasupra și în urma lui ninge. 

Cotind-o brusc din faţa lui Zuiok, ursul o luă la 
goană prin luminiș, despicînd în zăpadă, de sus 
pînă jos, doi pereţi oblici. Ursul acesta- era, de 
fapt, o ursoaică bătrînă. Pe urmele ei venea, tot 
în goană, un urs de-un an, care împărțise -cu ea. 
bîrlogul ; iar după el mai venea un ursuleţ, mic 
şi cu o pată albă. Ursuleţul putea să alerge destui 
de ușor pe urmele celor mari, ca pe o pirtie fă- 
cută ; venea deci legănîndu-se, lipa-lipa, și mîri- 
ind încet. 

Astfel, prin pădurea de nestrăbătut în primă- 
vara aceea, se deschise un drum minunat, și toate 
viețuitoarele care se abăteau pe-acolo călcau acum 
de-a lungul lui, bătătorindu-l din ce în ce mai 
mult. Pe drumul ursului trecură deci din ce în ce 
mai multe sălbăticiuni. 

Cît despre Zuiok, de cum își dădu seama că ur- 
sul nu vine peste el, se cățără în pom, ud leoarcă 
de ploaia care cădea necontenit, și privi de acolo 
drumul urșşilor, croit de-a lungul luminișului. Prin 

ochiul acesta de pădure, care nu-i îngăduia să 
privească prea departe, nu mai văzu urșii, dar ela- 
nii trecură pe aproape și lupul tbt mai șchiopăta 
pe drum, urmat de mulţimea iepurilor şi a vulpilor. 


211 


Zuiok își dădu ușor seama cît de repede ar fi 
putut înainta pe drumul urșilor și înţelese că nu- 
mai drumul acesta îi putea aduce salvarea. Trebuia 
deci să meargă pe urmele sălbăticiunilor care 
aveau să-i arate cum poate scăpa cu viaţă. 

Tăind în grabă două crengi mari de brad, Zuiok 
începu să înainteze fără să se scufunde în zăpadă, 
Înainta călcînd pe una din crengi și trăgînd-o pe 
cealaltă după el, pentru ca mai apoi să-și continue 
drumul călcînd peste aceasta din urmă și trăgind-o 
după el pe cealaltă. Astfel, de pe o creangă pe 
alta, ajunse pînă la drumul urșilor și porni de-a 
lungul lui, fără greutate, așa cum se umblă pre- 
tutindeni pe drumuri. Cine s-ar fi uitat acum de 
sus ar fi văzut următorul tablou: în față, mer- 
geau urșii, dînd la o parte zăpada afînată; după. 
ei, veneau tot soiul de sălbăticiuni trăitoare pe 
meleagurile acestea nordice, începînd cu elanul 
uriaș și terminînd cu samurul de-o șchioapă; la 
urmă de tot își tiriia pasul un omuleţ, stăpînul 
naturii. 

Ud leoarcă, îngheţat și obosit, Zuiok nu se mai 
gindea acum la vagabondul care îl ademenise fă- 
găduindu-i împărăţia naturii, o împărăție unde 
nimeni nu e nevoit să muncească. Nu mai auzea 
nici măcar glasul șefului din lăuntrul său, care 
luase asupra lui toată puterea în călătoria aceasta 
spre Jivoi Navolok. 

Dar să nu ne grăbim cu concluzia că spiritul 
creator al omului, care sălășluiește în oricare din 
noi, l-ar fi părăsit cu desăvirşire pe Zuiok. Să ne 
gindim la propriul nostru trecut, la cîte planuri 
ne-am făcut în viaţă și la felul cum s-au prăbușit 
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deodată. Vă mai aduceţi aminte ? lar cind se pră- 
bușeau, ne agățam de te miri ce, pentru ca mai 
apoi acest te miri ce nou și neprevăzut să se do- 
vedească a fi cu mult mai bun decît vechile pla- 
nuri. Aduceţi-vă amințe cu cîtă recunoștință ne 
gindeam, după victorie, la planul iniţial, înțele- 
gînd prea bine că numai el, întocmai ca schela 
unei construcţii, ne-a îngăduit să ne apropiem de 
acel ceva mai bun și să ne prindem la timp de el. 
Planul lui Zuiok se prăbușise cu desăvirșire. 
Dar băiatul mai păstra în el dorința neștirbită, 
atit de caracteristică omului, de a se prinde de 
orice împrejurare nouă, întimplătoare, de a pre- 
face orice prilej întîlnit — numeasca-se el pasărea 
măiastră sau lupul cenușiu — în bidiviul care tre- 
buia să-l scoată la capăt. Chiar dacă acum umbla 
umilit, el rămînea totuși stăpîn al naturii și, fără 
să-și dea măcar seama, crezînd în mai bine, își 
păstra neștirbită împărăţia lăuntrică, așa cum ȘI-O 
păstrează orice Qm care își începe calea vieţii, 
chiar din clipa nașterii, din clipa cînd părăsește 
pîntecul întunecat al mamei pentru largul și pen- 
tru libertatea lumii... it: 
Dar ce se întîmpla oare cu urmele vechi din 
pădure ? Zăpada lor fiind mai întărită, ele înghe- 
țau și se topeau mult mai încet decît zăpada afi- 
nată din jur. Pe măsură ce zăpada se cobora, ur- 
mele se înălțau acum din ce în ce mai sus. Și 
cel mai sus dintre toate se ridicau urmele de om. 
Uneori, pe cîte o poieniţă însorită, unde a și 
început să se zărească pămintul, unde zboară flu- 
turi galbeni, iar plopul își răspindește mireasmă 
umedă a scoarţei, pe fondul negru al țărînei rămîn 
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niște stîlpișori ă 
PR de gheaţă, ceva mai înalţi, avînd 
rului omenesc: u îlpi 
; un stilpișor după 
tus o un pă altul 
4 si ft ser omul, lăsîndu-și urma temută 
- intregului luminiș. î i î 
cei ul întreg n Ș, insorit. Cînd pri- 
Șii stilpişorii ăștia, parcă te cuprinde t Ș 
pomenești că atît i fi ră e ua 
„pute Ma o. mai fi rămas de pe urma 
„ care poate că ici i fi 
i acum nici n-o mai fi în 
Să fi ră îţi 
„et oase vreo ciţiva stilpişori de gheaţă 
1 Kuprianici, ori, într-adevă ătri 
„e empiaae ici, . r-adevăr, bătri- 
V se preschimbase în buhă i 
se nazărise lui, Zuiok ? pi, apa N 
Pînă istase în taig 
“la nu de mult existase în taiga o potecă bună 
ce e umblaseră larna fiarele pădurii bătăto- 
ă . . . A j 
a e fim mult, N-o fi ieșit cumva la poteca 
ba rinul Kuprianici, izbutind să ajungă, cu 
RI Ș ifnccane știe unde, tocmai atunci cînd 
poa. iu si e egineteje îi tăiase calea de în- 
re Zuiok ? Acum i 
cere și Z oteca fiarel ă 
are a: i pia) relor,“ ră- 
pasă ie aţi se inălța ca un drum compact un 
aaa sita eaţă înălţat deasupra zăpezii, care se 
ial „aaa Jos, și tocmai în poteca asta nime 
a urmă ursoaica obosită ită E 
ein U osită, sleită de puteri 
se gindească măc ă ă 
ar că după ea vi 
te inde i vin nea- 
e sia ȘI O caravană întreagă de felurite 
; cum ajunse la drum i 
d i ursoaica se ă 
in mijlocul lui, s ăni „ridici po 
„ se tolăni „ridicînd ici i 
: s un picior dina- 
UR, „ri p ina 
Da pe un stindard, ȘI incepu, cît se poate de 
pata pi -h a ŞI să-și curețe blana. Iar cînd 
parte piciorul, ursoaicei ridi î 
Bd cena = aicei ridicat în sus 
iciunile se opriră î 
in așteptare: î 
1 7 3 :  înţele- 
g prea bine că n-au pe unde să ocolească, deci 


că trebuie să a î i 
zi ștepte at î : 
stăpina pădurii, a np/CÎt seo odibnepiă 
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Cînd ajunse și Zuiok acolo, nu mai avu ce să 
vadă : ursoaica, și după ea toate celelalie dihănii 
înaintau pe poteca prea bine cunoscută lor, bătă- 
torită şi îngheţată, pe care călcaseră toată -iarna. 
Fireşte că, ajuns la poteca sălbăticiunilor, Zuiok 
răsuflă ușurat : față de cîte păţise, i se părea acum 
că a ieșit la liman. 

Or fi știut sălbăticiunile unde ducea poteca lor ? 
Zuiok venea ultimul și habar n-avea. Însemna asta 
oare că înainta orbește, rostogolindu-se de vale ca 
un bulgăre neînsuflețit ? Nu, căci rămăsese om 
pînă și în clipa cînd fiecăruia dintre noi i se în- 
tîmplă să-și lase baltă planurile. Nu era orb. Toată 
lumina i se concentrase acum în suflet și, îndată 
ce avea să i se ivească prilejul, el urmă să lepede 
la întîmplare lumea adunată în lăuntrul lui și s-o 
transforme în cale omenească. 

Putea nici să nu bănuiască măcar în clipa de 
față posibilitatea acestei întîmplări viitoare ; își 
cunoștea însă lumea lăuntrică. Aștepta momentul 
cînd s-ar putea ca toate animalele să se culce la 
picioarele lui. Sau. poate îi era scris să piară ? 
Dar asta'nu schimba nimic, căci în locul lui va 
veni altul, și animalele tot vor trebui să se su- 


pună. 


3), Problema e rezolvată: au pornit 
apele ! 


Baraca cea mare. de lemn în' care se instalase 
administraţia întregului șantier al canalului, Ma- 
rea Albă—Marea Baltică, de la lacul Onego 
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4 4 . 
Şi pină la Sorocă, pe țărmul Mării Albe fusese 
construită în apropiere de Poveneţ, la poalele D 

lului Urșilor. Pe sub deal trecea un rîu. Funcţia 
narii de la administraţie, mari iubitori ai naturii 
cînd își incepeau munca în zilele acestea premer- 
gătoare primăverii, se uitau tot mai des s re rîu 
observînd toate amănuntele :: cum lîngă ash e 
iviră cele, dintîi petice de pămînt jilav, pe ai 
trece vulpea la malul celălalt ca să vineze șoareci ; 
cum apoi aceste petice de pămînt începură să în- 
Verzească, iar vulpea se uda pe picioare, dar tot 
își lăsa urmele, în fiecare zi, de-a lungul peticelălă 
umede și verzi ; cum apoi locul peticelor de pămînt 
Bei o apă albastră care a împins șoarecii către 
Ri așa că vulpea n-a mai avut nevoie să treacă 
i, ma ÎN ste] Ap iu, „care tivea marginea 
ochii, și ca să-i urmăreşti 

creșterea ar fi fost la fel de obosi i cul 
de pildă, ai fi urmărit cu ora acela 
cului, tinjind din tot sufletul după zilele riaă 
a In sfîrșit, chiar în ziua cînd Zuiok i: oală 
a ă în inima taigalei, apele porniră asaltul pe 
ră raseul canalului, începînd să spargă frontul 

ș - miazăzi, lingă Poveneţ, și la miazănoapte. 

ră e fereastra administraţiei se vedea cum se um- 
: Ag nu pă gheața riului. Prin oberlihtul des- 
data vezi şi să auzi ciocnirile şi trăsnetele 
lor care se încăierau pentru cel mai bun 

loc, fiecare dintre ele voind poate să scape cît 

mai grabnic din învălmășeală ca să atu 
aa mai înainte de a se fi topit cu totul pi 
ji cetui cu încetul, în bătălia aceasta a sloiuri- 
T pentru libertate se limpezi un lucru: 
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mai multe dintre ele încetară lupta și, supunin- 
du-se unei mişcări comune și unei legi firești, por- 
niră înainte, pe cînd sloiurile rămase în afara legii 
se învîrteau printre ele încurcîndu-le, săltîndu-se 
cît puteau mai sus și prăbuşindu-se apoi. Cînd 
vreunul din sloiurile cele nelegiuite se prăbușea 
peste vreun sloi supus legii, mai întîi se scuiun- 
dau amîndouă sub apă, apoi se reîntorceau ca și 
cum ar fi apărut în faţa judecății: șuvoiul de apă 
lua cu el unul din sloiuri, iar pe celălalt îl îm- 
pingea către mal, pentru ca mai apoi să-l scoată 
la uscat. Și astfel, încetul cu încetul, toate sloiu- 
rile cele nelegiuite se grămădiră unul peste altul 
pe mal, rămînînd nemișcate, ca să tinjească acolo 
sub săgețile razelor soarelui de primăvară, în timp 
ce rîul, supus legii, pornea tăcut spre ocean. 

După ce lupta pentru întiietate, zgomotoasă 
învălmășeală a sloiurilor, luă dintr-o dată sfîrșit, 
o liniște neașteptată, străbătută doar de şoapte 
ușoare, stîrni și mai mult curiozitatea iubitorilor 
de natură. Aproape toţi funcționarii se repeziră la 
ferestre ca să vadă cum pornește măreţul riu și 
fiecare spunea: 

— Au pornit apele! 

Privind lunecarea grăbită a sloiurilor pe apă, 
fiecare se gindea în sine la ceva foarte frumos 
şi foarte dorit, pe care ar fi vrut să-l exprime 
astfel : 

— Au pornit toate, ascultind glasul legii ! 

Dar nici unul nu cuteza să vorbească cu glas 
tare despre sloiurile de gheaţă ca despre oameni, 
așa că repetau toţi, într-o singură șoaptă  ome- 
nească : 
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— Au pornit apele ! 

Iar riul repeta și el atît de deslușit în murmu- 
rul lui: „Am pornit, am pornit“, încît unul din 
funcționari întrebă, fără să vrea, cu glas tare: 

— Ce or fi spunînd sloiurile 2 

La care vecinul lui, un om fără pic de interes 
față de natură, îi răspunse calm- și ironic: 

ai Spun și ele că mai bine ţi-ai face un pic. de 
ordine pe masă, unde hiîrtiile se încaieră mai dihai 
decît sloiurile de pe rîu. 

Şetul șantierului tocmai ţinea o consfătuire de 
prima urgenţă, și prin ușa deschisă a camerei lui 
răzbăteau în încăperea unde se aflau ceilalți me- 
reu aceleași cuvinte : 

— Problema e. rezolvată ! 
er Ce problemă și cum a fost rezolvată? se 
întrebau în gînd funcţionarii. | 

Şi-și Tăspundeau singuri, ascultind murmurul 
Sloiurilor de gheaţă : 

— Problema e rezolvată: au pornit apele ! 

— Acum nu mai e o problemă !* se auzea gla- 
sul Şetului. Nu mai încape nici o discuţie. Uita- 
ți-vă şi voi pe fereastră și veţi găsi cu toţii răs- 
punsul : au pornit apele! 

Astfel a început această cumplită luptă dintre 
forţa, pururea unită, a apelor și forţa, unită prin 
lege, a voinţei și înțelepciunii omenești. 

— Am poruncit! spuse omul care avea putere 
asupra naturii. i 

ȘI un asemenea om era fiecare dintre noi, era 
oricine ieșise, măcar o dată în viaţă, invit 
în lupta pentru cauza “comună și căruia oștile duș- 

mane i-au predat armele în sunetele fanfarelor 
care vesteau victoria. Dar aici nu era decit începu- 
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ul victoriei: cel ce avea putere asupra naturii 
trebuia să învingă în așa fel, încît cocorii înșiși 
să-i trimbiţeze victoria, iar oștile vrăjmașe să 
treacă trup și suflet de partea învingătorului. 

— Am poruncit, spuse omul care avea puterea. 

Și cineva, auzind porunca aceasta vie în inima 
oricărui învingător, dădu și el, la rîndul lui, po- 
runcă în numele celui care avea putere asupra 
naturii. 

Apoi, porunca începu să fie transmisă prin radio 
sau trimisă, pur și simplu, în plicuri la toate sec- 
toarele. şantierului. Ea trebuie să adune într-un 
singur mănunchi toate energiile și să formeze o 
putere unică, aidoma apelor care devin putere 
după ce primesc porunca Primăverii, care sună 
astfel: adunaţi-vă strop cu strop împottiva lucru- 
rilor de care s-a atins 'omul în lupta lui împotriva 
apelor. 

Porunca cea nouă puse pe picior de război toţi 
oamenii care munceau la construcția canalului. 
Secţiile lagărului primiră denumirea de stai-major, 
şefii de brigadă deveniră șefi ai sectoarelor de 
luptă, grupele de luptă se transformară în falăngi, 
iar falăngile porniţă spre locurile unde se iveau 
ruperi ale frontului. 

Fusese o poruncă menită să-i adune pe toţi în- 
tr-un singur mănunchi, să formeze o putere aidoma 
puterii apelor. Apoi urmă altă poruncă, și ea pri- 
vea, de data asta, nu apa, ci omul însuși: fiecare 
ostaș trebuia să știe că e de neînlocuit în sectorul 
lui, că omul nu e o picătură de apă și nu poate 
fi înlocuit printr-un âltul decît dacă moare, iar în 
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3 
afară morții nu 6xis ici noti 
stă nici un totiv de justiticate 
EA . . .. su 

a slăbiciunii. iii: 

esuat luară naștere vestitele porunci, iar sloiu- 
e, alunecînd pe rîu, murmu i 

rau într- 

a: Ă ir-una, ca un 
E Problema e rezolvată: au pornit apele! 
Și fiecare om repeta în gînd : 

„Orice ostaș e unic în sectorul lui, și nu există 


vreun motiv obiectiv care să-i ă justi 
re e să-i poată justifi ă- 
biciunea.“ . PR 


Omul care avea putere asupra naturii cerea: 
= — Victoria trebuie dusă pînă la capăt, in așa 
iel ca pină și dușmanul să ne înţeleagă gîndul, 
lar victoria să ne- ă i trîimbi 
a să ne-o vestească nu numai trîmbiţele 
noastre, ci și cocorii. 


5% Merge și aşa 


Dacă apele ar fi putut să curgă de-a dreptul 
așa cum zboară avioanele prin văzduh, n-ar mai fi 
existat pe lume nici urmă de viaţă, căci toată apa 
dulce s-ar îi aruncat în ocean și s-ar fi prefăcut 
in apă sărată. Asemeni apelor, „și viața omului se 
scurge în neîncetată luptă, iar lupta îi dă omului 


puteri deosebite, cu ajutorul cărora poate învinge 
natura. 


J 
Rei vorbă că pină și cea mai cuminte poruncă 
lovea. de piedici uriașe pe șantierul canalului, 
Bag. nimic nu poate fi obținut fără luptă. Dar oa- 
menii de soiul lui Rudolf, cu ocările și cu lupta 
lor îndărătnică împotriva „copoilor“, nu erau ei 
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cei mai primejdioși sabotori. Dacă un oarecare, 
de pildă, la sfirșitul zilei de muncă, făcea un gest 
de lehamite și-și spunea în gînd: „Merge și aşa”, 
poate că nu se gîndea nici o clipă că se încrede 
în norocul cel orb și că se lasă dus de voia în- 
timplării, cu alte cuvinte, în -ceea ce-l privea pe 
el, personal, lucrurile s-ar fi putut, într-adevăr, să 
meargă de la sine; dar pentru cauza comună, re- 
nunţarea Ja întîietatea lui de om îngăduia să se 
ivească „motivele obiective” ale vreunui eșec şi 
însemna, de fapt, apă la moara dușmanului. 

Și astfel, din marea mulțime a unor asemenea 
clipe de slăbiciune, în care omul renunţă la în- 
tiietatea lui, se născu o uriașă putere de împotri- 
vire, iar cînd puterile unite ale apelor porniră 
ofensiva împotriva construcţiilor omului, pretutin- 
deni, pe tot traseul canalului, se iviră ruperi de 
front. 

Şi fiecare asemenea rupere de front întărea lipsa 
de încredere a celor care țineau morţiş la ideea 
că construirea canalului nu urmăreşte o operă fo- 
lositoare, ci numai. și numai scopul de a chinui 
oamenii. Și așa, măruntele cazuri izolate şi ano- 
nime dădeau naştere sabotorilor individuali, care 
nu pîndeau decît un prilej ca să treacă de partea 
dușmanului. 

Şi totuși, pe vremea aceea numai rareori un ast- 
fel de sabotor putea fi arătat cu degetul. Așa se 
explică de ce „oamenii au socotit abia mult mai 
tirziu că mutatea lui Sutulov din. sectorul Nad- 
voiţi în cel al Cumpenei Apelor, era, de fapt, tot 
un asemenea act de sabotaj. Cît despre ape, ele 

* parcă ar fi aflat de plecarea lui Sutulov și, chiar 
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în aceeași noapte, dibuiră locurile slabe ale bara- 
jului care închidea Vîgul. Astfel, în noaptea. 
aceea, liniștea făurită prin munca măreaţă a omu- Ă 
lui a fost tulburată, iar prăvalul a “prins din nou 
să vuiască. 


34. Cea din urmă poruncă a bunicului 


Pe șantier, unii dormeau, frinţi de oboseală, iar X 
alții își vedeau, chiar și noaptea, de treburile lor 
mărunte, care le răpeau atenţia și nu-i lăsau să 
observe unele întîmplări nespus de însemnate și 
de cumplite. La început, vuietul prăvalului îl auzi 
numai Serghei Mironici, de pe patul lui de moarte. : 
În ceasurile acelea amenințătoare, cînd apele au să 
spart barajul, sufletul lui rătăcea prin vremurile | 
de odinioară, cîhd părintele pustnic Kornili zărise 
măturica de mesteacăn plutind prin faţa ochilor, în 
spumele albe de la pragurile riului, și pornise să 
facă o baie de aburi la omul care trebuia să Jocu- 
iască în susul rîului. De nenumărate ori auzise 
Mironici în viaţa lui povestea măturicii, însoțită 
de aspra învăţătură a Mironovnei, care spunea că 3 
de la măturica aceea s-a încuibat între oameni E, 
slăbiciunea care a pus capăt Vigoreţiei,.. Şi toată A 
Viaţa crezuse în povestea asta fără s-o discute, “ 
iar acum, la sfîrşit, îi dăduse prin. minte să o su- 3 
pună judecății... / E 

Adică pustnicii s-ar fi cuvenit să aștepte, stînd Să 
fiecare singur, judecata de apoi și să nu se adune 3 
laolaltă decît cel mult ca să piară împreună, în " 
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flăcări ? Și tocmai hotărirea asta de a-și pune 
capăt zilelor o numea soră-sa putere, zicînd că 
adunarea laolaltă -a oamenilor pentru a se ajuta 
între ei ca să trăiască mai bine pe lume, pentru 
a răsplăti după dreptate faptele celor înţelepţi și 
buni și pentru a-i pedepsi cu asprime pe cei ne- 
trebnici, ar însemna slăbiciune. 

Cu o limpezime a minţii cum nu mai avusese 
niciodată în viaţă, Serghei Mironici se gindi: 

— Parcă-i mare lucru să-ți pui capăt vieţii pă- 
mîntești de "dragul vieţii de apoi! Cu mult mai 
anevoie este — și tocmai aici se și vădește pu- 
terea omului — să-ți rînduiești viața de pe pă- 
mint așa cum ţi-o dorești în ceruri. 

Și spuse de mai multe ori la rînd cuvintele din 
„Tatăl nostru“, învăţate pe de rost încă din fra- 
gedă pruncie : „Precum în cer, așa și pre pămînt“. 

Și tot repetîndu-le, îl minuna de fiecare dată 
înțelesul cel nou al străvechii rugăciuni, neputîn- 
du-se dumiri cum de fusese el în stare să spună 
de mii și mii de ori „Tatăl nostru“ fără să priceapă 
înțelesul simplu al unor cuvinte atît de simple: că, 
adică, omul se cuvine să-și rînduiască o viaţă în- 
țeleaptă pe pămînt, așa cum își închipuie viața 
depărtată de noi, undeva, în ceruri. 

Serghei Mironici simțea de parcă o viaţă în- 
treagă l-ar fi învăluit negurile, iar acum cineva 
apropiat lui le înlătura suflînd ușor, și totul în 
preajmă se limpezea, făcînd să se coboare de- 
odată o liniște în care ai fi putut auzi orice zgo- 
mot. Și tocmai în, liniștea asta mare gindurile în- 
cepură să i se arate într-un fel nou, dar parcă 
detinitiv, 
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„Cum adică, își spunea el, a fost: o dată un om, 
un pustnic, care, dînd cu ochii de o măturică, a 
și simţit dorința să se îmbăieze... Păi una ca asta 
nu se poate! Că dacă stai şi te gîndești la ceasul 
morții, nu-ți mai arde de baie. Iaca, și soru-mea, 
tot așa: le vorbește tuturora de ceasul morţii, dar 
ea îngrijește de copiii altora.“ 

Și după ce mai spuse o dată, în șoaptă „Precum 
în cer“, Serghei Mironici văzu o rînduială neobiş- 
nuită pe pămînt, o rînduială în care orice lucru- 
Şor își găsea de îndată locul potrivit. 

Și gîndirea lui de ţăran. transpuse bucuria _stîr- 
nită de această mare rînduială la viața oricărui 
om chibzuit; adică oricine poate s-o scoată la 
capăt numai dacă are vw asemenea rînduială în 
inimă. 

„Asta-i socoteala. Așa se și face la noi, încheie 
Mironici ; atita doar că pe pămînt nu poţi cere 
să se facă toate, deodată, «precum în cer». 

Și iar îl împresură liniștea aceea mare în care 
se auzi, vuietul prăvalului. Mironici însă o pricepu 
ca pe un fel de întrebare pe care și-ar fi pus-o 
singur, o întrebare cît se poate de neliniștitoare: 
adică nu se mai poate ca lucrurile să rămînă așa, 
despărțite în două, o parte „în cer“ și o parte „pe 
pămînt”, 

Vuietul apei care se prăbușea în liniștea pustiu- 
lui lăuntric îi cerea însă o hotărîre imediată : -ori 
acolo, ori aici. 

„Acolo !“ hotări el. 7 

Și simţi în suflet chin adinc, durere și spaimă. 

„Înapoi ?“ se întrebă el. 

Şi se simţi mai bine. i 

— Firește că înapoi! spuse el, . 
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Și porni îndată înapoi. i i 
lar dacă porni așa, începu să spună: 
— Acasă, acasă! 

Și tocmai cuvintele astea pe care le șoptea ne- 
contenit fură auzite de Evstolia Vasilievna, care 
şedea la căpătiiul lui. 

— Păi ești acasă, Mironici! îi spuse ea. 

— Zici că-s acasă? întrebă Mironici. Dar cu 
prăvalul ce-i ? ze Îdi 

— Care prăval? Că doar l-au zăgăzuit... 

— Ia ascultă mai cu luare-aminte, Vasilievna | 
o îndemnă Mironici, cu glasul lui obișnuit, de om 
cu scaun la cap. l-auzi cum vuiește! «mă 

Evstolia Vasilievna crăpă puţin geamul și în 
casă năvăli deslușit vuietul prăvalului, vuietul cel 
dinainte. 

Mironici se ridică în coate și spuse: Ş 

— Se aude apa. S-a pornit prăvalul. A rupt ză- 
gazul. Dă fuga, du-te într-un suflet la administraţie, 
Că nu e vreme de pierdut. Fugi, Vasilievna. Gră- 
bește ! £ e. 

Și Evstolia Vasilievna cea sfioasă nu se spăi- 
mintă de apă, ci de faptul că Mironici se ridicase 
deodată în capul oaselor și, că îi venise mintea 
la cap. A 

leși grăbită din casă, fără să-și pună basmaua 
și fără să se mai gătească; simţea, nedeslușit, că 
aleargă să ducă la îndeplinire cea de pe urmă 
poruncă a omului căruia își încredințase o dată 
pentru totdeauna soarta şi-i dăruise, fără să dis- 
cute, încrederea pentru întreagă viaţă. « A ati 

Iar Mironici, după ce trimise cea din urmă po- 
runcă a lui pe șantierul unei „construcții de stat, 
se lăsă încet să cadă pe pernă. 
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În zilele din urmă se simțise abătut, nu atât 
din pricina bolii, cît mai ales de faptul că tre- 
buiau să-l îngrijească și că le dădea atîta de lu- 
cru altora, stindu-le în drum, fără să fie bun de 
nimic. 

Acum, după ce dădu porunca cea de pe urmă, 
Mironici zăcea pe pernele lui, cu faţa luminată : 
porunca îl justificase și putea acum să fie pe 
de-a-ntregul liniștit, căci nu mai stătea nimăhui 
în drum: 


3 5: Ciorapul .cu baghetă 


Apele porniseră cu atîta furie, riurile cele mari 
se umpluseră într-atîta, încît nu mai puteau primi 
la sînul lor piîraiele cele mici și fără de număr 
care șiroiau din păduri, făcîndu-le chiar, pe multe 
din ele, să pornească îndărăt, spre izvoare. 

Peștii care merg în susul rîurilor ca să găsească 
locurile unde-și depun icrele și se luptă de obicei, 
din greu, împotriva curentului năvalnic puteau 
acum să se îndrepte lesne într-acolo, pe firul 
apelor care curgeau îndărăt. Rîul cel mare ve- 
nise la vale poate mii și mii de ani, iar somonul 
sărise totdeauna din piatră în piatră, înaintînd 
în susul lui. Dar iată că numai la doi ani. după 
sosirea omului apele se opriseră, iar somonu! nu 
mai izbutise să salte. peste pietrele ieșite din apă. 

e Nu există însă fiară cu labe mai catifelate decît 
apa care vrea “să ajungă la construcţiile înăl- 
ţate de om și să se strecoare și să se furişeze 
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într-acolo mai neauzită. A stat ea să lingă și să 
spele fără zgomot ce a clădit mîna omului pînă 
cînd, din baraj, a scăpat afară o limbă cenușie și 
uriașă, iar apa, trecînd în lungul ei de partea 
cealaltă, după ce a umplut, fără zgomot, toate 
golurile și adinciturile, s-a pornit să curgă în sus, 
spre prăval. Acolo, apa n-a mai putut să se 
ascundă. Prăvalul a prins să vuiască, iar somonul, 
bucuros, folosind apa și pietrele, a început din 
nou să salte, vrînd să ajungă la locurile de bătaie. 

Evstolia Vasilievna zbura ca o pasăre, că- 
lăuzindu-se după o luminiţă; gifiia și, din cînd 
în cînd, se oprea să asculte vuietul crescînd al 
apei. Vuietul se armoniza cu întreaga fire, întoc- 
mai ca apele primăverii: o boare lină de vint 
aducea, cine știe de unde, mireasma scoarței de 
plop; se auzea fluieratul rațelor sălbatice în 
zbor, iar iepurele striga înnebunit, cuprins parcă 
de călduri. Toate se desfășurau ca în oricare în- 
ceput de primăvară, și Evstolia Vasilievna, care 
le cunoștea atît de bine, dacă i-ar fi fost dat să 
bocească pe vreun mormiînt, ar fi chemat ca mar- 
tori ai durerii tot ce vedea și auzea acum: și 
surioarele-răţuște cu fluieratul lor duios, și iepu- 
rașii cu blănița de samur, și glasul înfricoșător 
al prăvalului, şi, mai ales, luminiţa aceea care nici 
nu piîlpîie, nici nu se stinge... 

Din fericire, santinela o recunoscu și îi îngădui 
să meargă la Maria Ulanova, chiar acolo unde se 
zărea luminiţa. 

Mai mult moartă decît vie, bătrîna ajunse la 
fereastră și-și ridică mîna osoasă, gata-gata să 
bată în geam. Dar perdeaua era dată în lături. 
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Și, aruncînd o privire pe fereastră, bătrîna își 
cobori încet mîna și nu ciocăni.. 

— Mai stai, mai stai o clipă, bunicuţo |! 

În munca ei obştească, Maria Ulanova nu-și 
uita, la drept vorbind, îndatoririle de mamă, ca şi 
Evstolia Vasilievna, care crescuse șapte feciori 
și număra mulțime de nepoţei. Celor care o ve- 
deau muncind li se părea că Ulanova e pasionată 
de munca ei, ca un bărbat, și că muncește de 
drag. Dar asta nu era decît o aparenţă. În adîncul 
sufletului Ulanovei sălășluia necontenit grija de 
mamă. Asculta și ea poruncile șefului necunoscut 
din tainițele sufletului cu aceeași abnegaţie cu 
care Evstolia Vasilievna, femeia simplă a unui 
bărbat cumsecade, ascultase o viaţă întreagă ase- 
menea porunci. Ulanova ducea grija șantierului 
nu numai în sensul muncii creatoare; ea îl şi 
dădăcea, ca o mamă bună, se frămînta pentru el, 
urmărea hrana oamenilor, curăţenia și creşterea 
lor, cu necontenită luare-aminte,. 

În ziua aceea, Ulanova lucrase peste măsură, 
pregătindu-și astfel sărbătoarea de a doua zi da) 
doua zi trebuia să sosească Stepan. Obosită după 
o zi de muncă, își scosese acum cizmele butucă- 
noase și se așezase, cu: ochii închiși, pe-un colț 
al canapelei. Toată ziua își. ferecase fericirea cu 
șapte lacăte, neîngăduindu-și măcar o clipă s-o 
privească și să-și scoată din ea voinţă și putere 
pentru munca istovitoare. Se obișnuise demult cu 
gîndul că nu poți afla alinare numai în fericirea 
ta personală, că, oricare ți-ar fi soarta, nu-i chip 
să scapi de grijile materne și că, mai ales, femeia 
își găsește partea ei de fericire tocmai purtîndu-le 
de grijă oamenilor, ca o mamă bună. Acuma însă, 
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cînd, obosită, își îngăduia să stea o clipă și să : 
gindească la întîlnirea care o aștepta a i. Si 
simţi cum îi reînvie deodată în minte pini dep 
taţi ai primei tinereţi, cînd ţi se pare că i CS 
ta e, fără doar și poate, cheia fericirii ae să 
că, pentru a o dobiîndi, nu trebuie nici să e a) 
şi nici să suferi, ci doar să trăieşti după în 
D gîndul acesta, Ulanova zîimbise SAO ia 
scosese scurta de piele și aprinsese becul elec r z 
Ar fi trebuit să tragă perdelele. Dar nu-i Mi 
s-o facă, și fereastra rămăsese descoperită, i 
bătrîna Evstolia Vasilievna se călăuzise după 
i i aia ei. 
„a sferă făcu să lucească şi rășină SR 
de pe biîrnele proaspete de brad ale pereţilor fa 
zulufii aurii ai părului ei castaniu. UlanO 
așeză în faţa oglinzii rotunde, pusă e la îi să 
perită cu un covoraș, se probti în coate, c „PA 
bia în palme și începu să-și privească pa 3 
chipul din trecut, din anii cînd trăia aL i: 
Stepan al ei. Și, privindu-se, piei un por 
spaimă : pe-atunci n-avea dungulițe e as a Mă 
colțurile ochilor. Și nici pe cele de aici... ş 
e frunte... 

Da dacă în suflet îi mai stăruia durerea 
nestinsă din pricina gîndului la ce a piesguli AR 
pe masă îi stătea deschisă scrisoarea care îi a ra 
sese nădejdea unei reîntoarceri spre reci „8 a 
însemna totuşi că trebuia să se privească și LS 
să se privească, pentru a depărta spre, rect AI 
pierdute, pentru a le înlătura printr-un gin e 


mai mică însemnătate. 
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Cînd te gîndești că, de fapt, în cinci ani cîți au 
irecut de la despărţirea de Stepan nici nu se 
privise măcar în oglindă |! Căci dacă s-ar fi privit 
măcar o dată cu adevărat, atunci n-ar fi putut 
să nu observe alunița pe care o avea din copilă- 
rie. Și ce bine că a văzut-o acum, că a recunos- 
cut-o și că, o dată cu ea, s-a reîntors și vremea 
copilăriei ! Ochii ei mari, căprui și trişti s-au 
înveselit, viaţa personală, cea mai tăinuită şi 
totuși cea mai cunoscută și mai scumpă, a reîh- 
viat, luminîndu-i toată fața, acum “tînără și fru- 
moasă. Părea că viaţa asta nu-i revenise din 
lăuntru, din locul unde zăcuse ferecată cu lacăte, 
ci din afară, ca o adiere caldă. 

Întorcîndu-se pe jumătate, cu un zîmbet galeș 
pe buze, Maria Ulanova își privi imaginea din 
oglindă și dădu bucuroasă din cap... 

Lîngă pat, se afla o ladă mare și veche. Ulanova 
se plecă și scoase din ea o sticlă de colonie, o 
puse lingă oglindă, 'apoi mai scotoci puţin prin 
ladă și, scoţînd afară un vraf de ciorapi, începu 
să caute o pereche necîrpită. Din fericire, găsi 
curînd niște ciorapi de mătase, noi-nouţi, de cu- 
loarea pielii bronzate și cu baghetă. 

Așezîndu-se pe divan, Ulanova își scoase de pe 
piciorul drept șoseta bărbătească de aţă și încălţă, 
întinzînd ușor de-a lungul piciorului, ciorapul de 
mătase. Făcea asta poate pentru prima dată în 
ultimii cinci ani. Acum vedea iar cît de frumos ţi 
e piciorul. Îl cunoștea, de altfel, și admira ca un 
artist piciorul acesta, închis pînă mai adineauri 
într-o cizmă bărbătească, din piele de cal, iar 
acum eliberat, în lumina vie și strălucitoare *a 
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becului electric și în mireasma broboanelor de 
rășină de pe pereţii de biîrne. sata 
În odaie mirosea îmbătător a rășină, care e un 
soi de balsam pentru rănile copacilor vătămaţi. 
Mașa se rezemă de speteaza canapelei și TR 
aşa, cu ochii pe jumătate închiși. Un picior i 
era încălţat în ciorapul de mătase cu baghetă, 
celălalt îi rămăsese, ca și mai înainte, uitat în 
șoseta bărbătească. n MR 
Ulanova se simțea acum ca un pin rănit și-și 
intuia rana ca pe o jignire. O jignire pe care o 
tîrise cu sine vreme de cinci ani, ca pe-un fel 
de cocoașă. h 
— Da, o cocoașă! spuse ea în șoaptă. să 
Şi își aminti îndată de un cocoșat cu un suile 
atit de minunat, încît oricine se întimpla să-l pri- 
vească în ochi uita de cocoașa lui, Omul acela 
izbutise să-și învingă pînă și propria lui cocoașă. 
Şi iată că acum izbutise și ea să-și biruie jignirea, 
ca pe o cocoașă. | 
u mai era cocoșată | 3 
S; bucuria victoriei i se rostooli pe obraji fă 
stropi mari de lacrimi fericite, izvorite de su 
-i lungi. 
„i Masă sosise acum ziua cea mare, pe care 
o așteptăm toţi cu atîta nerăbdare: ziua în ir 
dacă stai pe pămînt, pămîntul se preface în unde 
de aer, iar dacă te afli în văzduh, văzduhul IES 
devine lumină și sunet, iar vremea dispare cu Sr 
de parcă ai fi lepădai-o ca pe o haină veche și 
ponosită, iar ea și-ar fi oprit mersul. 
O, clipă minunată, oprește-te'! Fie. p 
Bătrîna privea pe fereastră și nu îndrăznea să 
ridice mîna, să bată în geam, s-o trezeasca pe 
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Mașa din vis, 
aminte de ziu 
ei bătrină zăbovea, neîndrăznind să se ridi 
„lar între timp, apa menită să Eee 
pămînt curgea necontenit, 
Rai tare. Și mîna bătrînei î 
silă... 


Mai așteaptă, mai zăbovește puţin, bunicuţo 


36. Povestea caracudelor aurii 


Pe Ostrovul Careliei se afla mai înainte vrem 
un iaz cu o punte de scînduri late i 
spălau de obicei rufele, iar caracu 
îndestul din ce cădea în iaz cînd 
În lac trăiau mulţime de sigi și ști 
și nimeni nici nu lua în seamă 
iaz, oarecum domesticite, a 
peste măsură. 


pe care femeile 
dele se hrăneau 


uci din belșug, 
Ir caracudele din 
șa că ele se înmulţiseră 


tă ra părut, măcar în privinţa asta, că lucru- 
E. iei voiau nu se poate mai bine pe Ostro- 
se ca i apa pește în lac cît pofteai |! Dar 
«Sa nai găseau motive să ofteze, tînjind 
p vremurile de odinioară, căci, după cît se 
pare, nu mai rămăseseră în iaz decît caracude 
argintii, pe cînd odinioară fusese plin de carac 
aurii. "E 
Astfel, de faţă cu bătrînii nici nu puteai pome 
măcar despre vreun lucru bun care te-ar tă ta 
în viitor ; vremurile de aur, ca și caracudele cal 
Tămăseseră în urmă, iar înainte nu te aşteptau, 
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Evstolia Vasilievna își aducea acum 
a cînd fusese și ea mireasă, și mîna 


! lucreze _ pentru 
iar prăvalul vuia tot 
ncepu să se ridice, în 


spălau femeile. 


decit chinuri, și totul trebuia să ia sfîrșit în flă- 
cările judecății de apoi, care avea să pirjolească 
totul. 

Dar iată că acum, în Ostrovul Careliei pătrun- 
sese o apă nouă, strunită de om; și apa aceea 
începuse, pe nevăzute, să transforme totul în 
jurul ei, așa cum se întîmplă uneori în vis, cînd 
realitatea îţi apare limpede, dar parcă tot ar fi 
și n-ar fi așa... 

Apa strunită de om cuprinsese încetul cu în- 
cetul tot iazul, alungind, o dată cu șoarecii şi cu 
cîrtițele din vizuinile de pe mal, și un șobolan 
de apă, cu coada lungă. 

Bătrina Mironovna îşi făcea rugăciunea și se 
mai uita uneori, pe furiș, ca să vadă cum se 
schimbă viaţa pe ostrov; dar, nemairăbdînd-o 
inima bătrînă şi întunecată, ieși afară în pătaia 
soarelui și se așeză pe laviţă. Soarele de primă- 
vară o încălzi cu razele-i dătătoare de viaţă ; 
stînd pe laviță, Mironovna începu, moleșită de 
căldură, să moţăie, plecîndu-și din ce în ce mai 
mult fruntea spre piept. Poate că se retrăgea 
astfel în vremurile ei cu caracude aurii, sau încă 
şi mai de demult, în vremurile de aur ale neamu- 
lui omenesc. Mai departe nici nur fi putut să 
ajungă, căci hrisoavele cele de credință veche nu 
pomeneau o iotă despre depărtatele vremi ale în- 
ceputului, cînd viaţa abia se zămislea pe pămînt 
din leagănul oceanului. Așa trecu un timp oare- 
care, apoi bătrina tresări deodată și-și înălță 
fruntea. 

Vrăjitoarea-apă își începuse între timp revăr- 
sarea peste podeţul de lemn, pe care de atita 
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amar de vreme femeile își spălaseră rufele, și-l 
acoperise cu totul. Dar mai osebit era faptul 'că 
de pe maluri porniseră oști întregi de șoareci, 
care, avînd în fruntea lor șobolanul de apă, înain- 
tau acum direct spre Mironovna, vrînd parcă să 
arate prin ieșirea lor că apa e leagănul vieţii, că 
totul a ieşit și iese din ea și va vieţui atîta vreme 
cît va fi apă pe pămînt. 

Convinsă că focul e cel care trebuie să pună 
capăt vieţii, bătrina își făcu semnul crucii și 
spuse în șoaptă: „Piei, piază rea“, apoi întinse 
o mînă poruncitoare către micile vietăţi şi le 
strigă : 

— Opriţi-vă, spurcăciuni păgîne ! 

Dar șoarecii nici gînd să se oprească. 

— Ptiu, spurcaţilor! mai strigă o dată Miro- 
novna. Și scuipînd în direcţia lor, se mai închină 
o dată, apoi întoarse spatele și se îndreptă spre 
casă, cu gînd să aștepte acolo neîndoielnicul sfir- 
șit al lumii. 

Apa umpluse malurile iazului și începuse să se 
reverse peste întregul ostrov. Caracudele argintii . 
porniră din iazul lor milos spre apele de obște 
ale uriașului Vig, devenit acum un fel de mare 
ale cărei țărmuri nu le mai prindeai cu ochiul, 
Firește că apa aceasta a tuturor, rece și curată, 
nu le plăcu prea mult caracudelor deprinse cu 
miîlul lor natal, în care era atît de plăcut să stai 

și să trimiţi în sus broboane de aer. Poate că, 
împrăștiindu-se în apa rece și nețărmurită a la-, 
cului, caracudele argintii își aminteau cu dor de 
vremea cînd fuseseră și ele aurii, în iazul lor de 
baștină, podit cu mil... 
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Acum totul se preschimba în preajmă, ca în- 
tr-un vis, şi vrăjitoarea-apă ia zăgăzuită a MA 
cepuse să împrăștie în natură, cu nespusă darn 

i i i basme. 

E trout Careliei se afla un copac foarte, 
foarte bătrîn, care nu se mai înălța către cer, , 
se pleca tot mai mult spre pămint, ca ta or 0 
pleșit de povara anilor. Oamenii îi jumu eau be 
gile ca să le facă măturici ; ba ajupese i 
frîngă pînă și viriul. Dar imboldul Puii Ă E, 
vieţii înlocuise vîrful singuratic al copacului prii ; 
tr-o mulţime de mlădiţe dese. lar o cioara îș 
clădise acolo cuibul în care se ascundea de pri- 
„RE pe casa Mariei Mironovna ae 
alături de cuibul ei, dar cioara nu se temea q 
el. Nu se temea cioara decît de șobolanul Ei 
mare şi doar atunci cînd puii ei cei nătingi a ri 
începeau să înveţe meșteșugul „mersului PA pa 
mînt şi al furatului. Acum, clocindu-și ouăle ar. 
cuib, cioara ar fi trebuit să priceapă că 
crescuse, că iazul se umpluse și se revarsase peste 
tot ostrovul, aproape pînă la casa Miron 
Dar puţin îi păsa cioarei de „aceste mari sc E 
bări ! Ea știa una şi bună: să-și clocească ouă 

i să ă pui care să-i semene. i 
4 „SR el fac şi unii oameni care lasă tatii 
pe seama „celor mari”, a unor personalităţi desde 
bite, şi spun într-una, înjosindu-se într-un mo 
„APM niște oameni de rînd, nu putem ţine 

ei | 
"vali o cioară, firește, asemenea gindire putea 
fi iertată. Şi ea şedea liniștit pe cuibul ei, cu 
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e Pas al | : Hi 
D parte și cu ciocul în altă parte, mai 

Între timp, apa ajunsese pînă la pom, şi, prin 
apă, se ivi înotînd și șobolanul. e 

lar cioară îl văzu, 

Ramurile vechi ale copacului rămăseseră prinse 
de trunchi ca o scăriţă, una peste alta. Şobolanul 
se urca pe ramura cea mai de jos și rămase acolo 
cu coada atirnînd spre apă. Cînd apa mai crescăl 
Puțin, cioara o văzu cum atinge coada șobolanu- 
lui ; și mai văzu cum din această pricină la supra- 
faţa apei se formă un cerculeţ mic, care se lățea 
din ce in ce. Iar. șobolânul, simțind apa la virful 
cozii, se urcă niţel mai sus. 

„Cioara începu să se neliniştească : oare cum au 
sa se termine toate astea ? 

Nici șleahta numeroasă a șoarecilor n-o ducea 
acum prea bine. Singura casă care mai rămăsese în 
picioare pe tot ostrovul era casa Mironovnei, cu 
două caturi și cameră curată și luminoasă în catul 
de sus. Unde erau să tragă deci șoarecii, vietăţi 
de uscat ? Firește că porniră cu toţii spra casa 
Mironovnei, încolonaţi într-un şir des și lat, și 
intrară Prin ușa care nu era închisă. Din tindă 
Şoarecii porniră fără grabă pe scară, urcînd însă 
în felul lor, nu de-a dreptul pe trepte, ci pe stin- 
ghiile de legătură; din cînd în cînd se mai 
preau, așteptînd creșterea apei, după care urcau 
lar, încetișor, fără s-o depășească prea mult dar 
şi fără să se lase ajunși din urmă. 

Firește, nu porniseră de bunăvoie la asaltul 
unei case omenești. Pesemne că numai alungaţi 
de nevoie își părăsiseră dragile lor scorburi de 
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pe mal, așa cum și caracudele cele argintii doar 
la mare strimtoare porniseră în largul apelor celor 
mari. Noi, oamenii, înţelegem asta atunci cînd 
ne gindim la ceva care ne mînă, pornind nu din 
voința noastră, și ne vedem siliţi să ne supunem 
unei puteri care ne duce nici noi nu știm încotro. 

Dar ce se întîmpla oare cu ființa omenească, 
femeia palidă, în veșminte cernite, și culcată 
acolo, în odaia de sus, într-un coșciug negru fă- 
cut dintr-o luntre ? i 

Buzele ei vinete se mișcau neîncetat, iar dege- 
tele frămîntau într-una nodurile mătăniilor de 
piele. De bună seamă că femeia aceasta nu avea 
nimic comun cu peștele care ducea dorul iazului 
milos din apusele vremuri de aur; femeia acţiona 
în felul ei, ba mai mult chiar, încerca să oprească 
în loc și timpul și viaţa. 

Din țesutul imaterial al vorbelor de demult, 
Maria Mironovna își făurise un păienjeniș din 
cele mai fine și-l împletea mereu, repetînd de mii 
și milioane de ori o rugăciune, mereu aceeași, 
rugăciunea domnească. A existat o vreme cînd 
oamenii de credință veche se lăsau arși de vii, cu 
rugăciunea asta pe buze, iar drept-credincioșii 
cronicari scriau în letopiseţele lor că mucenicii 
aceștia îmbrăcaţi în veșminte luminoase se și ridi- 
cau pe loc, din flăcări, de-a dreptul în tăria al- 
bastră. 

Pe vremea aceea se întîmpla ca vreun bătrîn 
să șoptească, tot așa, numai din vîrful buzelor, 
prea sfinta rugăciune și să privească în același 
timp printr-o crăpătură sau să audă prin pereţii 
casei cum oștenii ţarului au început să spargă 
ușa. Atunci spunea o singură vorbă: „Foc!” și 
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un alt preacucernic dădea foc uscăturilor răși- 
noase. 

Acum nu mai avea cine s-o audă pe Maria 
Mironovna. Rămăsese singură cuc în tot ostrovul 
supus inundaţiei și n-avea măcar un prieten care 
să vină și să dea foc coșciugului pentru ca mai 
apoi, plin de evlavie, să povestească urmașilor 
cum a văzut-o înălţîndu-se la ceruri, îmbrăcată 
în veșminte luminoase. 

Şi, firește, n-ar fi venit aici șoarecii aceia dacă 
Maria Mironovna ar fi ascultat glasul înțelep- 
ciunii și ar fi părăsit la timp ostrovul. Acuma însă 
ei se apropiau de ea, așa cum se apropie de om 
îndoielile cele neguroase, șoptindu-i ceva în limba 
lor... Poate că și acum îi șoptiră ceva, căci Maria 
Mironovna deschise un ochi şi zări... o vislă, 

Ce căuta aici? Cine pusese visla și încă atît 
de la îndemînă, încît n-avea decîţ să întindă bra- 
țul și să împingă o dată pentru ca luntrea-coșciug 
să pornească plutind pe apă ca o luntre obiș- 
nuită ? 

Și toate acestea 'se întîmplau pentru că n-avea 
nici un suflet de prieten, pentru că rămăsese sin- 


gură, şingurică pe lume și pentru că e tare greu: 


să afli dreptate la o ființă omenească cu inimă 
stearpă, rămasă fără prieteni. 

Sau podte că nici măcar gîndul vislei nu era 
cel care o făcuse pe Maria Mironovna să deschidă 
un ochi, ci apa care se furișase pînă la ea, legă- 
nîndu-i ușor, ca un leagăn de prunc, ciudatul COȘ- 
ciug; căci, la drept vorbind, coșciugul ei nici nu 

„era coșciug, ci leagăn de prunc... lar dădaca tutu- 
TOI, Maria Mironovna, deschise mai întîi un ochi, 
apoi și pe-al doilea. 
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De jur-împrejur, pe marginile lotcii, şedeau în- 
N rcanlori se răsti la ei dădaca tutu- 
rora. Și punînd mîna pe vislă, izbi atît de tare, 
încît toți șoarecii săriră în apă. : 4 

Și, tocmai în clipa aceea s-a zis cu „N 004 

Căci văzîndu-i pe amăriţii de șoareci cum “E 
în apă, dădaca tuturor avu chiar o umbră de 
zîmbet, se înduioșă de soarta lor și le spuse, 
vrînd parcă să se dezvinovăţească: 

— Păi cine v-a poftit aici? 00 

După care, plesni cu viîsla în apă o dată și încă 
o dată. Luîndu-și avînt, luntrea scoase din țițini 
cerceveaua și răsări din mormânt la lumina zilei. 
lar lumea întreagă, în toată întinderea ei nemăr- 
ginită, o primi: cu braţele deschise pe dădaca tu- 
turor, dezvăluindu-i o mare taină: j a) 

— Viaţa, bătrînico dragă, nu se sfirşește, ci abia, 
ate ca atunci cînd se deschide fereastra 
sau ușa unei temnițe. Așa cum, i se întîmplă” ori- 
cărui om, copleșit de rușine, Mironovna nici nu 
putea să se mai gindească măcar: inima, pe care 
şi-o simţea prinsă ca într-un cleşte de fier, pi mai 
era în stare să-i hrănească nici un gînd. N aria 
Mironovna privea ţintă un singur punct, fără AI 
poată lua ochii de la el, înfiorător de atentă, de 
parcă viaţa întregii i dn fi aflat acum în 
la și numai acolo. i 
„Pe Do ua privea punctul de apropiere 

dintre șobolanul de apă şi cioară. cala SER 

Firește, cioara își pregătise de mult ciocu 95 
ascuţit ca să-și lovească dușmanul de ap 
îşi îndeplinea sacra îndatorire a pazei cuibului $ 
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era convinsă că o să poată zvirli oricînd șobo- 
lanul de pe crengile mesteacănului. Nu se grăbea 
deci să-și lase cuibul, fiind încredinţată că, cu cit 
se va apropia mai mulţ șobolanul, cu atîţ victoria 
ei va îi mai sigură. 

Dar cînd șobolanul se mută cu o creangă mai 
Sus, cioara pricepu deodată că, de fapt, primejdia 
hu venea de la el și că avea o altă pricină înspăi- 
miîntătoare și uriașă, o pricină care depășea înţe- 
legerea ei și înţelegerea șobolanului. 

„Cum de-a priceput, totuși ?" se întreba în gînd 
Maria Mironovna, urmărind cu încordare lupta 
dintre cei doi dușmani străvechi, pe care-i cunoş- 
tea prea bine. 

Dar, deodată, cioara încetă chiar să se mai uite 
la șobolan. Îngîndurată și moale, își părăsi. cuibul 
cu ouăle calde și zbură pe hornul casei care stă- 
tea să se cufunde. 


„l-a clătinat apa cuibul“, găsi răspuns Maria 
Mironovna. i 

Și întorcîndu-se cu gîndul la ea însăși, își spuse 
că și pe ea apa a clătinat-o în cuibul ei; și fața i 
se încreți toată, de parcă ăr fi vrut cu orice preţ 
să-și stăpînească o aprigă pornire lăuntrică, Ur- 
mări însă mai departe, cu aceeași privire tăioasă 
și pătrunzătoare, cele ce se petreceau. 

Fără să dea vreo atenţie ciorii sau ouălor ei cal- 
de, șobolanul se urcă în cuib. 

Mai trecu un timp și, după ce se uită de jur- 
împrejur, porni încotro se cuvenea să pornească, 
înoctînd cu siguranță și îndrăzneală. 

Șobolanul se îndrepta spre locurile pustii unde 
se mai păstraseră încă urmele Drumului Împără- 
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tesc. Pesemne că pe-acolo fusese odinioară SR 
șobolanilor de apă și că de acolo ieșiseră i tu: 
Cioara știa și ea, în felul ei, încotro să z OR 
Sau poate că își luase rămas bun pentru vecie ka 
la cuibul ei, zicîndu-și în gînd: Cine știe ce E: 
mai așteaptă! La o adică, poate că ce. Pr 
bine și șobolanul, că doar lui pot aie e NE 
După ce șobolanul și cioara plecară, ir 
nu mai fu în stare să se stăpinească. 3 i 
Există în viaţa fiecărui om clipe” cînd pa : 
apare ca o oglindă a vieţii, în care își vede CBI 
nu așa cum și-l închipuia, ci așa cum e în ză E 
Cioara nu era decît o biată cioară, șobolanul, 
un amărit de șobolan, dar în ea insel fl RE 
recunoscu o dădacă de ări obișnuită, nici m 
ici mai bună ca altele! 
„CĂI apă nu mai ieșea acum decit, hornul Cast 
Și pierzîndu-și orice putere de stă pâpar ep E 
hovna se prăbuși pe fundul Ma EcGM plingită i 
hohote. Iar luntrea, rămasă fără cîrmaci, se învi 
i în loc. 
„ei loc să se înalțe din flăcări spre, ce 
albastru, ca:o mireasă înveșmintată în lumină; p 
ria Mironovna se reîntorcea printre oprea 
biată bunicuţă, ca să le dădăcească și să le îng 
j ă pruncii... Tată 
E cind viîsla, ea își roti Privirea, căttind e 
unde se aflau acum oamenii. Cît puteai UBER d 
ochii nu se mai zărea nici urmă de țărm, ASE RR 
tot Ostrovul Careliei nu mai rămăsese Se a 
nul de la casa Mironovnei, iesind din Saar Me 
de cărămidă ai hornului o ajutară să găseaas 
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patru puncte cardinale și, cu ajutorul lor, Miro- 


novna se dumiri încotro vine Nadvoiţi. Își îndreptă 
luntrea într-acolo şi, de îndată, urechea ei prinse 
vuietul nedeslușit al apei. 

Era tocmai vuietul vestind începutul ruperii zăga- 
zului de la Nadvoiţi — același pe care îl auzise 
şi Serghei Mironici de pe patul lui de moarte. 

Pretutindeni se așternuse o noapte nordică, lumi- 
noasă, iar soarele părea că se uită printr-o crăpă- 
tură a cerului, căutînd să înțeleagă cum de pot să 
trăiască oamenii fără el, noaptea. Pe fața liniștită 
a nemărginirii apelor, visla Mironovnei trimitea 
două unde nesfîrșite : una roşie învăpăiată de zori, 
într-o parte, și alta oglindind albastrul cerului, în 
cealaltă parte. 


3 Je Cea din urmă tufă de pe Drumul 
! Împăratului 
Des peste două veacuri, vegetaţia tot năpădea 
Drumul Împăratului, dar nu-l putuse acoperi. Şi iată 
că au venit constructorii din zona inundabilă, în- 
armaţi cu topoare și cu joagăre, și au tăiat co- 
pacii cei înalţi: doar nu putea fi lăsată sub apă 
o asemenea pădure. După constructorii canalului 
veni apoi și apa cea mare; iar din drumul de-a 
lungul căruia țarul Petru își purtase odinioară co- 
răbiile, mai rămaseră cîtăva vreme deasupra apa- 
lor doar cîteva jaloane ale întîmplărilor apuse, iar 
pe fiecare jalon, înșiraţi ca niște poame, copiii 
naturii, vietățile mărunte, negre, cenușii și roșcate, 
tremurînd de spaimă. 
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Cind se pornește nisipul deșertului, auzi șuierînd 
vintul. Chiar și cînd ninge, urechea prinde foș- 
netul uşor al fulgilor. Flăcările, cînd mistuie i 
pacii, parcă freamătă. Numai apa, singura din Wa 
natura, poate să cuprindă pe neauzite, să înghi! 
fără de veste și să pună, deodată, o ființă vie în 
faţa inevitabilului... i fu; 

Atunci nu-ţi mai rămîne decît să pornești îno- 
tînd. Şi iată că, pe măsură ce apele cresc, vietățile 
cele mărunte s-au hotărît să înoate și, parcă prin- 
tr-o minune, toate știu încotro să se îndrepte și 
chiar se îndreaptă toate într-o aceeași direcţie, de 
parcă acolo le-ar aștepta insula salvării. E 

Sau poate că numai una din, ele, mai îndrăz- 
neaţă, se hotărăște să pornească, iar celelalte 13 
țin după ea minate de instinctul turmei, fără să știe 

i încotro merg... 

î Drumul acesta al Siârăznelii, care despicase „co- 
drii şi mlaștinile de netrecut, n-a putut fi năpă 
timp de două veacuri, n-a putut să piară cu totu 
de pe faţa pămîntului. Dar oricît de bine ne-am 
ține, cel mai bătrîn dintre noi ne părăsește mai 
devreme sau mai tîrziu, dispare cu totul, făcînd loc 
unuia mai tînăr. La fel s-a întîmplat și cu drumul 
străvechi. Acum nu mai rămăsese deasupra apei de- 
cît săgeata unui piîlc de tufe, tocmai pe înălțimea 
care se  dovedise mespus de anevoioasă pentru 
trecerea fregatelor pe uscat. Săgeata aceea, sema- 
nînd cu un cioc încovoiat de albatros, era formată 
de o tufă de răchită. Ceva mai încolo de ciocul 
păsării acesteia marine ieșit din apă, se mai vedea 
jumătatea unui brad uitat de cânstructori, care sa 
scufunda, ramură cu ramură, atîţ de încet, încît cu 
greu ţi-ai fi putut da seama, 


309 


Cu mult înaintea amurgului, soarele se roși. pe 
neașteptate, mărindu-se și umflîndu-se de parcă s-ar 
îi topit în aburii fierbinți ai primăverii. Și toate 
vietăţile pădurii simțiră deodată ceva și începură 
de parcă s-ar fi vorbit între ele, să-și părăsească 
în grabă adăposturile și să pornească înotînd spre 
necunoscuta insulă a salvării. Din hotărîrea lor 
comună se putea ghici că simţiseră undeva, în faţa 
lor, insula salvatoare. 

Încetul cu încetul, pe ciocul acela lung de alba- 
tros nu mai rămase nici un animal. Și atunci, în 
razele piezișe care porneau peste zare de 108 în 
sus, se ivi o pasăre de foc, care, de departe, păru o 
pasăre măiastră, iar de aproape, după ce se așeză 
în vîrful bradului care se scufunda, se dovedi a 
fi pur și simplu o cioară luminată de razele roşie- 
tice ale soarelui. Era tocmai cioara care își pier- 
duse cuibul din Ostrovul Careliei. Părînd să-și fi 
revenit de pe urma nenorocirii care se abătuse asu- 
pra ei, ea urmărea și acum, cu privirea tăioasă a 
ochilor ei ageri, prada care venea înotînd din- 
spre ostrov. 

Pe fața liniștită a apei se iviră dintr-acolo două 
aripi lungi: una trandafirie, îndreptată spre a- 
murg, cealaltă albastră, spre partea neînvăpăiată 
a cerului. Încet, încet, între cele două aripi se 
desluși un punct negru, care forma două unde pe 
fața apei, și totul deveni clar: o mică vietate 
înota, muncindu-se din greu să rezolve problema 
propriei sale salvări. 

Dinspre Ostrovul Careliei venea înotînd șobola- 
nul de apă, iar cioara cea flămîndă îl aștepta. Îi 
venea greu, era chiar cu neputinţă să prindă în 
apă șobolanul înzestrat cu dinţi atît de ascuțiți. Și 
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cioara aștepta clipa cînd, ostenit, șobolanul avea 
să se caţere pe ultima tufă de răchită de pe Dru- 
mul Împăratului, dispărut sub apă. 

Lucrurile se petrecură întocmai cum prevăzuse 
pasărea de pradă: sleit de puteri, șobolanul se în- 
dreptă spite tufă ; apoi, fără să ia în seamă cioara 
care îl pîndea, se cățără pe prima ramură, lăsînd 
să-i atirne coada pînă aproape de apă și întorcin- 
du-şi căpşorul spre soare. Șobolanul acesta de apă 
nu avea respingătoarea expresie de animal de 
pradă pe care o au de obicei șobolanii de casă. 
Sau poate că părea așa numai din pricina lu- 
minii soarelui. Cu snopul lui de raze roșiatice, soa- 
rele îi aprinsese sclipiri în mărgelele ochilor și-i 
împrejmuise micuța frunte de ființă gînditoare cu 
o aureolă luminoasă. Părea că pe întregul pămînt 
pustiit, cu viaţa pierită în valuri, razele nu mai 
găsiseră decît vietatea asta măruntă în care să 
aprindă încă o dată și încă o dată scînteia raţiunii. 

Soarele de la miezul nopţii din ţinuturile nor- 
dice pare că spune totdeauna: cele omenești s-au 
sfîrşit; acum încep milioane de ani noi, în care 
va crește din nou raţiunea pierdută odată... 

Şobolanul privea drept la soare, iar coada îi 
atîrha spre apa care părea că respiră în liniștea 
serii și al cărei piept se ridica şi-se cobora ritmic. 
Cind se ridica, apa atingea virful cozii lăsate în 
jos şi forma un cerculeţ, care, lăţindu-se ca un 
rotogol de fum, pornea de îndată în aceeași di- 
recţie în care porniseră înot toate fiarele pădurii 
spre insula salvării. 

Soarele de la miezul nopţii din ţinuturile nor- 
dice ne îndeamnă totdeauna să ne gîndim la în- 
ceputul începuturilor și, la lumina lui, chiar ceea 
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ce se petrece aievea ni se pare că nu se petrece 
acum, ci că fusese odată, demult, şi că viaţa în- 
cepe totdeauna, în orice clipă, oriunde, iar noi 
vedem în toate începutul ei. 

De data asta s-a întîmplat ca 
tivă, din vremurile străvechi, 
zele soarelui, să se năpustească asupra vietăţii 
celei mici, care avea mărgele în locul ochilor și 
stătea pe apa albastră. Și cioara voia să-l lovească 
de moarte, drept în cap. Dar nu l-a nimerit, iar 
șobolanul și-a înfipt” “dinţii lui ascuţiţi în gîtul 
ciorii. Scoţind un țipăt răgușit, pasărea s-a înălțat 
în văzduh, cu toată puterea aripilor, o dată cu 
șobolanul și s-au prăbușit amîndoi, într-o clipă, 
stîrnind peste apă încăierarea undelor și rostogo- 
lind pînă departe, pe întinderea liniștită, vălurele 
albastre și roşii. 

Cu penele ciufulite și plină de sînge, cioara. iz- 
buti totuşi să se smulgă și se așază, udă leoarcă, 
pe aceeași creangă a bradului pe care stătuse mai 
înainte. Iar șobolanul se căţără pe tufa lui și stătu 
acolo, cu codiţa atirnată spre apă; și iar i se 
aprinse lumina în mărgelele ochilor, și iar i se des- 
luși fruntea mică în dosul căreia se ascundea un 
gînd. ; 


o cioară primi- 
roșie toată de ra- 


Toată lumea știe, dar nimeni nu înțelege cum 
de simt ciorile, de la distanță, că undeva a fost 
vărsare de sînge și cum de apar îndată acolo unde 
o altă cioară se află în primejdie ; şi nimeni nu 
știe pentru ce trebuie să se adune toate acolo, 
să se rotească îndelung, sirigîndu-și una alteia 
ceva în limba lor. Totul seamănă cu o judecată, 
dar nu cu una de-a noastră, ci cu una -care s-ar 
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fi ţinut pe pămînt înainte de iai piei pie 
ă i rănit pentru fap - 
e făcea celui rănit p | 
E singe Î i vi dușmanului. De 
ă î înzîndu-și viața duș 
vărsase sîngele, vînz i mi 
iori iră în zbor și se așez ă 
data asta, ciorile sosir aș Ra 
j i răni ă judecăto 
ipăt î ei rănite. Pesemne c căt 
țipăt în jurul cel i e 
ă discute: cioara era p 
aveau despre ce să i i € Pa 
sînge, deci vinovată, neîndoielnic, şi nu le rămîn 
E a . 
ît să-i ă osîndei. 
decît să-i aleagă felul ț o 
Însîngerate de razele tulburi ale soare bi e ER 
i i ibzuiau. 
i ă e crengile. lor și c i 
rile ședeau tăcute p i E 
iarăși, într- 1 necunoscut, al lor, p ură 
iarăși, într-un fe .osc CCR 
i minţile lor o plân 
toate sentința pe care € pe : 
ipă ăti eomenoasa 
iră t, bătînd din aripi. 5 
se porniră pe țipăt, din 1 pe 
lor sentință suna astfel: rănita va lea dt A 
urma ei, vor porni toate, croncănind : a o > i 
7 se E 
pînă cînd o vor vedea prăbușindu-se, și Pe 
i i ile. Poate că ar mai 
vor ucide cu ciocuri : A PU 
ă ă ăbătînd în zbor o anum s 
să scape dacă, stră ad î bor € i AN 
tanță,” ar fi putut dovedi că mai e în stare sa t 
iască... CA Ă 
Şi, de îndată, toaie ciorile își luară zborul, Să 
un croncănit care amintea cuvîntul nostru „0 
te“, repetat mereu; și se rotiră pe deasupra e e 
> . . 7 i n 
rănite. Iar cînd aceasta, udă și sleită de puteri, . 
voi să-și ia zborul, rămînind mai departe SĂ 
i e i 
creanga ei, una dintre ciorile de sus se năpusti 
, . . . . i 
asupra ei și o izbi cu ciocul. Apoi o izbi aa ie 
alta, pînă cînd, în cele din urmă, cioara î i j 
“ .. a . n 
filfii din aripi, șovăitoare la început, dar pic 4 
pînă la sfirşit să se ridice și să pornească i: 
vlagă în zbor. În urma ei se avintă întregul s 9 
; 2 = =. înfricogăa 
repetînd neîncetat sentința nemiloasă a înfricoş 


toarei judecăţi cioreşti. 
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Șobolanul respira greu după luptă; dar vedea 
şi înţelegea că cea din urmă tufă din cîte forma- 


el se muta ceva mai sus, iar cerculeţul care stîrnea 
în apă alternanţe de Toșu și de albastru pornea spre 
insula unde trebuiau să-și afle cu toţii salvarea. 

Soarele se Purta acum ca un om care, căzînd pe 
gînduri, pornește cu mintea cine ştie unde, şi 
deodată se reintoarce, fără să vrea, şi i se pare 
că a izbutit să surprindă o. viaţă din care el nu 
face parte. Și atunci, primul lucru de care dă cu 
ochii — fiară, copac sau om — se luminează de 
Tosturile lui proprii și trăiește Prin raţiunea lui... 
Așa se întîmplă cu soarele cînd aruncă o privire 
și găsi sub raza-i roşie bietul șobolan ostenit, 

Cu șobolanul acela nici vorbă că se începea pe 
pămînt, chiar atunci, o viață în care avea să stă- 
pînească raţiunea. Așa ni se năzărește nouă tot- 
deauna, în ținuturile nordice, luminate de razele 
soarelui de la miezul nopții: oriunde te-ai uita, 
pretutindeni și în toate, viaţa abia începe... Pri- 
mind în el lumina soarelui, șobolanul păru că 
pricepe ceva, se cățără mai sus, spre mlădiţele 
cele mai tinere, cu coaja fragedă, și reteză repede- 
repede, de parcă le-ar fi tăiat cu o foarfecă de 
grădinar, una și încă una, apoi sări însapă. Strîn- 
gîndu-și sub el proviziile, șobolanul porni apoi să 
înoate în aceeași direcţie spre care se îndrepta- 
seră toate celelalte vietăţi, spre insula unde tre- 
buiau să-și afle salvarea, 

Mintea șobolanului, care luase cu el în călăto- 
ria spre insula salvării irei nuielușe de răchită, 
în comparaţie cu mintea noastră, nu era mai mare 
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decît cea mai neînsemnată crenguţă de pe cr 
tinsul Drumului Împăratului, de la Marea 
înă la Marea Baltică. di CR) 
Îi curind pieri și ultima tufă, Ri nu ei 
î ă i i. Dar, luîndu-ne 
decît apă pretutindeni. ar, | : A 
ă acem un scurt p 
a Drumul Împăratului, să a j 
A să ne bucurăm, căci apa apti a, AIE 
decît apa străvechilor vremuri de Ep i pi 
a ieșit la liman viaţa. Nu era apa vremuri 9% OS 
leagăn al vieţii. Era o apă nouă... Apa n : 
îndreptată de mîna omului. 


3 8. Insula salvării 


Lacul Kij e un loc unde pe Mg 
prindeau pește șapte ani la rînd, iar a i sa. 
coseau iarba. O dată la șapte ani, apa E ir 
ÎN irma or nani se ince 
se întîmplă din pricină c e 
la cărți, cînd unul, cînd altul, pește E î i 

ă la fiecare șapte ani. Ba c iar se po- 
„A î cîte unii jurau că au văzut că e 
lor — cum într-o noapte luminoasă de vară, e 
lacului Vîg a jucat cărţi, pe o lespede, cu Sp 
lacului Kij. Despre un PEcar, bogat se v ie 
chiar că ar fi prins odată în năvodul lui Ai i 
menea duh al apelor. Atunci s-a văzut că duhur 


nici nu erau de temut: cel care nimerise în nă- 


i i îu ; al 
vod era micuţ, negricios și moliu; Ș008, la i. 
s-a adeverit că n-avea nici măcar oase în el. 
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î7 Ce putea face cu asemenea lighioană? Nici tu 
dobitoc, nici tu pește, nici tu om... Pescarul s-a 
aitat cît s-a uitat la el, pe urmă a clătinat din cap 
Şi, arătindu-i focul de vreascuri, l-a întrebat: „Să 
te arunc în foc?“ — „Mu-mu!' a mugit duhul. "14 
pescarul pricepu că-i răspunsese „Nu-nu“, adică 
nu vrea. „Oi fi vrînd poate să te arunc în apă 2“ 
îl întrebă omul. Și duhul dădu bucuros din cap. 
lar pescarul pricepu, de bună seamă, cum stau lu- 
crurile și nu se lăsă prostit de duhul apelor. 
„Dăduse norocul peste el: pusese mîna pe stă- 
pinul apelor și izbutiseră să se înțeleagă de mi- 


nune amindoi! Duhul apelor i-a trimis peşte în * 


lacul Kij, unde, puţin mai înainte, cosiseră iarbă: 
peștele a venit o dată cu apa și l-a aflat pe pei 
carul nostru gata pregătit. 

Multe asemenea povești își spuneau pe vremuri 

4 pescarii, în serile lungi de iarnă, și toate erau o 
aluzie la curenţii subterani de scurtă durată foarte 
frecvenți prin aceste ținuturi. Dar cîte pozat 
urmau să se zămislească acum, cînd lacurile s-au 
umplut pînă la revărsare cu apă nouă și s-au ivit 
curenţi noi în care pesemne că nici duhul apelor 
nu s-ar mai fi putut descurcal.,, 

În felul lor, animalele au înțeles totuși ceva şi 
au plecat să-și/afle insula salvării, folosind în acest 
scop mișcarea simțită a apelor 'din lacul Vîg, 
dinspre Drumul Împăratului, spre locul unde mai 
înainte fusese lacul Kij. 

Apa inunda ostroavele vechi și făurea îndată 
altele, noi, pentru ca după asta, ocolind uscatul 
să înghită și insula abia zămislită. 
„Se apropia atit de nevăzută și de neauzită, încât 
pînă și gizele din pădure abia-abia dacă mai apu- 
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cau să se mute pe alte firicele de iarbă și de paie, 
ori să se pitească în vreo crăpătură din scoarța 
bătrînă a copacilor pe care îi umezea unda. 

Dar de-abia izbuteau păianjenii, gizele și cele- 
lalte gingănii să se cuibărească prin locuri noi, că 
îi și spălau apele atunci sosite și-i cărau mai de- 
parte, pînă cînd din întregul ostrov nu mai rămi- 
nea decît o palmă de loc înţesată de vietăţi, de la 
păianjenul roșu cît gămălia acului și pînă la ursul 
sau elanul cu coarne bogate, uriași ai pădurilor, 
 „Căraţi-vă care încotro şi cît mai repede!“ 
spunea apa. 

Și atunci nimeni nu mai avea timp să vadă ce 
face vecinul, și fiecare păianjen mititel trebuia să 
se apere singur și să arate de cee în stares 

Aici nimeni nu mai era întrebat, ca pe șantierele 
noastre, cine îi sînt părinţii, unde și ce anume a 
învățat, ce poate, și nici ce fel de specialitate 
vrea să-și aleagă. Nimeni nu dădea ajutor și nici 
indicaţii, cum se întîmplă la oameni, despre felul 
cum să găsești calea logică între dorința personală 
și ceea ce trebuie făcut pentru societate. Un păian- 
jen n-are posibilitatea să pornească la întrecere 
cu altul, așa cum fac oamenii care luptă pentru 
întiietate în opera de făurire a fericirii generale. 
Lupta nu se ducea deci pentru locul de frunte în 
munca societăţii, ca în lumea oamenilor, ci pentru 
viață : fiecare căuta să-și scape viaţa. 

Iată în ce luptă fusese zvirlit din rîndul oame- 
nilor și pus pe picior de egalitate cu oricare altă 
vietate bietul Zuiok. 

" Laolaltă cu toate sălbăticiunile surprinse pe ma- 
lul fostului lac Kij, fusese și el încercuit de apele 
care transformaseră acest țărm într-o insulă a sal- 
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Vării spre care și porniseră toate vietăţile, pără- 
sind ultimele tufe de lingă Drumul Împăratului, 
Înainte, insula aceasta fusese țărm de turbă, năpă- 
dit de aniniș roșu și des, pămînt înșelător pe care 
pescarii pășeau cu multă luare-aminte. Țărmul te 
chema la el cu florile lui galbene, care se zăreau 
printre trunchiurile negre ale copacilor. Ţi se pă- 
rea că ai nimerit locul cel mai bun ca să fierbi 
o ciorbă 'de pește ori un păsat. Şi omul trăgea 
luntrea, aprindea un foc, punea ceaunul cu apă 
pe pirostrii și pornea după vreascuri. Focul ardea, 
apa dădea în clocot, dar omul nu se mai reîntor- 
cea : pe malul nesigur puteai oricînd să nimerești 
în vreo surpătură, și cei care cădeau nu se mai re- 
întoreeau la foc. 

Și tocmai malul acela fusese ocolit de ape și 
preschimbat în insulă a salvării. Într-acolo se în- 
dreptau grămadă toate dihăniile mărunte, tulburate 
de apă, ba uneori chiar și unele mai mari. Pînă 
și păsările veneau aici, pe țărmurile Kijului, unde 
se obișnuiseră să cuibărească ; rațele și giștele 
roteau deasupra apei şi plecau, nemaigăsind ve- 
chiul pămînt. Doar două lebede albe, credincioase 
locului de baştină, rămăseseră pe lîngă  ostrov. 
Pesemne că aici se deprinseseră să-și scoată puii, 
dar neîndrăznind să iasă la mal din cauza mul- 
țimii de fiare sălbatice, înotau pe-alături, nutrind 
și ele speranţa miîngiietoare că lucrurile se vor 
potoli într-un fel, că totul se va limpezi, că săl- 
băticiunile se vor duce lăsind loc liber pentru 
cuibul lebedelor. 

Pe malul abrupt al insulei, unde Zuiok se insta- 
lase sub o buturugă mare, se afla o fîșie lată de 
nisip, care cobora atît de lin spre apă, încît o co- 
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dobatură alerga în voie chiar la marginea ÎN i 
nisipul ud. Păsărica aceea, mai zglobie Stati ta - 
cu penele de un cenușiu-deschis, cu o pa zi ia 
fundiță neagră pe piept și cu coada toi pi 
gantă, prindea și înghiţea cît ai clipi san a 
ieșeau din apă pe mal. Fugea de ji Se an NE 
sîndu-și urmele pe nisipul ud, ca un tighel mă: i 
care se vedea de departe: pe nisip, urma a 
ruș după altul, ca slovele așternute pe hîr ie. : 
dacă ar fi scăzut apa, rîndul scris pe nisip s-ar 
ridicat mai sus, iar codobatura, reintor oii ds SI 
fi scris altul dedesubt. Astfel, rînd cu rînd, se sc ; 
pe mal letopiseţul codobaturii, unul din Me 
țele pe care le citim mereu de-a lungul ele 
nisipoase ale riurilor nordice, cînd apele p 

ii î ă scadă. 

DN îniă pe malul lacului Kij, devenit OSI 
xîndurile scrise de codobatură nu Ars aC 0 . 
părite pe nisip: cînd se întorcea. păsărica, iati 
scris pierea sub apă, ceea ce însemnă că ap 
încet, încet... i 
„AR ANĂ mai văzuse și altădată cum gi 
codobaturile pe malul nisipos al riurilor, înțe ee. 
îndată, după rîndurile care piereau, că apa crește 
și că insula salvării se va scufunda curînd. 

Cît de mult se schimbase Zuiok ! Unde-i erau 
obrăjorii trandafirii, cu gropiţe Zîmbitoare și Si 
tuleie de puf? Unde îi erau piciorușele ie i 
numai bune să sară și să se prindă de gitu 

„A i i 
e Îi seamă că toate astea îi rămăseseră 
acolo unde i se aflau cei dragi, oameni minunaţi 
“cu care puteai să stai de vorbă, să cînţi pa: 
joci, Cît de frumoși și buni i se păreau toţi de cîn 
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îi pierduse ! Şi cît de frumoasă i-ar fi fost viaţa 
cu ei laolaltă, dacă s-ar fi putut reintoarce ! 

Dar apa creștea și avea să mai crească încă, iar 
insulițele acestea vremelnice erau sortite să dis- 
pară sub ea, 

Tuturora ne e dat, mai devreme sau mai tirziu, 
să ne pierdem odată şi odată puiulețul de pe obraji 
şi arcurile picioarelor. De obicei, însă, asta se 
întîmplă treptat. Şi, cu cît mai treptat, cu atât 
mai bine, nu-i așa ? Pentru Zuiok însă se întîmplă 
brusc; abia trecuseră cîteva zile, și era aproape 
de nerecunoscut. Mai ieri visa încă să ajungă ca 
Sutulov sau ca bunicul. Și iată că acum ajunsese 
ca Sutulov și era silit să-și calculeze cu precizie 
orice mișcare, ca să nu-și irosească puterile de 
pomană. Obrajii îi erau acum supţi, năsucul i se 
ascuţise, iar mintea lui sfredelea necontenit orice 
lucru pe care-l prindea cu privirea și-i licărea în 
ochi ca o flăcăruie vie. 

Cînd se trezi sub buturugă, înghețat tun, începu 
de îndată să urmărească mișcările codobaturii, cum 
ai urmări acele unui ceasornic, și înțelese că pen- 
tru el, ca și pentru mulțimea vieţuitoarelor aflate 
pe ostrov, se apropia cumplitul soroc. Poate că 
unora sau chiar multora dintre noi li s-a întîmplat 
și lor să vadă răsărindu-le în față ziua, ceasul 
sau clipa hotăritoare cînd mîinile cad neputin- 
cioase în fața inevitabilului și cînd numai niște 
miini de prieten îți mai pot întinde firul salvării, 
fie el subțire ca un fir de păianjen. Zuiok s-ar fi 
mulțumit și cu un asemenea fir de păianjen ! Era 
însă singur, singur de tot, printre sălbăticiuni. 

Dar iată că în clipa cînd sălbăticiunilor nu le 
mai rămăsese parcă nici măcar un asemenea firi- 
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ce] de păianjen, pornit de la om, Zuiok se pomeni 
deodată stăpînul unei bogate moşteniri. Nu era 
moștenirea făgăduită de Kuprianici, o moștenire 
a trîndăviei, care să-i asigure stăpînirea. Moște- 
nirea lui nu și-o găsi de-a gata, în natură, și nici 
n-o căpătă pe degeaba. îi veniră în ajutor tot oa- 
menii printre care trăise și pe care-i îndrăgise : 
taică-său îl învățase ce trebuie să faci cînd dormi 
în pădure, și Zuiok începu să facă întocmai, de 
parcă taică-său ar fi fost lingă el. ij 
Cu mîinile îngheţate și tremurătoare, prinse să 
rupă coajă de mesteacăn și crengi uscate de anin 
și brad, să taie lăstăriş şi uscături. Apoi scoase, 
așa cum făcea taică-său, cremenea, amnarul și 
iasca, pe care le păstrase cu grijă într-un săculeţ 
de piele. Stă 
Imitîndu-și tatăl, puiul acesta de om scăpără o 
scînteie de foc fără să se gindească măcar că-de- 
mult, foarte demult, focul fusese răpit din ceruri 
de către un zeu pentru a fi dăruit oamenilor, iar 
zeul care săvirșise această crimă fusese ferecat în 
lanțuri de ceilalți zei pe o stîncă a Caucazului, și 
un vultur venea să-i sfîșie pieptul. Scăpărîndu-și 
amnarul, Zuiok nu se gîndea la asemenea lucruri, 
dar, prin focul aprins, intra în rîndurile oamenilor 
care aveau putere asupra naturii ; suflînd în iască, 
aprinse bucăţile de scoarță, puse vreascuri de- 
asupra lorși înjghebă un foc în toată legea, după 
cum îi poruncea necontenit stăpînul vieţii, omul 
care are putere asupra naturii. 
Recunoștea în el puterea asta și căpătă, treptat, 

trăsăturile obișnuite oamenilor care iau asupra lor 
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sarcina de a-și salva viața proprie și de a-i salva 
Și pe cei din preajma lor. Trăsăturile feţei încor- 
date, obrajii supți, privirea mereu preocupată și 
atentă, umbletul și gesturile calculate, toate îi erau 
acum ca ale unui ostaș, ba poate chiar ca ale unui 
om care conduce la atac alţi oameni. 
i În cele dintîi zile ale unei iubiri naive, fiecăruia 
1 se pare cănu se bucură numai el, de unul singur 
și că făurește laolaltă cu lumea întreagă ceva tru: 
mos, ceva care privește toată omenirea. Şi fiecare 
crede că în clipa cînd va auzi din gura iubitei 
cuvintul de dragoste, toată lumea se va înfiora 
de fericire, o dată cu el. La fel, în clipele hotări- 
toare ale unei lupte pe viaţă și pe moarte ți se 
pare că nu lupţi numai pentru tine, că Tuipă pen- 
tru toată omenirea, că lupţi pentru dreptate Și 
atunci, oriunde ţi-ai îndrepta privirea atentă totul 
pare că e de acord cu dorinţa și cu datoria fă per- 
sonală. lar viaţa ta ţi se pare că nu-ți mai aparţine 
că este o viaţă unică, o viaţă a tuturora, de la CĂ 
și pină la pămînt. i : 
Cei trei urși aflaţi în celălalt capăt al ostrovu- 
lui a ursoaica bătrină, ursul tînăr și ursulețul — 
si irăseseră lîngă doi -mesteceni strîimbi, la mar- 
cola apei. Poate că flămînziseră și ursoaica se 
hotărise să-și încerce norocul pe mal, doar-doar o 
dibui ceva pește. Și nu se înșelase: porniţi spre 
fo tmiuri noi, peștii forfoteau pretutindeni, cîrduri- 
puri, Cînd dădu cu ochii de ei, ursoaica abia 
dacă lovi o dată cu laba, ca să prindă unul și 
deodată, întregul ostrov se clătină, se auzi o but. 
nitură surdă, ceva se prăbuși pe dedesubt și pă- 
mâîntul se cutremură, 
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Malul cu mesteceni se plecă în jos, apa năvăli 
pe uscat, iar urșii o rupseră la fugă. În aceeași 
clipă, malul cu mesteceni se ridică din nou, dar 
apa revărsată pe pămînt nu se mai putu scurge 
înapoi și se strînse într-o vîlcea, pe-aproape, for- 
mînd un lăculeţ atît de puţin adînc încît abia dacă 
ajungea să acopere sigii zvirliți afară din lac. 

Iepurii ședeau neclintiți pe locurile lor, înghe- 
țaţi de spaimă. Ai fi putut să juri că sînt făcuţi 
din porțelan. Lîngă ei, fără să-i bage măcar în 
seamă, adăstau vulpile. Lupul tremura alături de 
elan, iar jderul cel nemilos parcă nici n-ar fi văzut 
veverița care stătea la un pas de el, pe aceeași 
creangă. Sălbăticiunile păreau că-și uitaseră cruzi- 
mea : ba mai mult chiar, păreau că uitaseră și de 
foame, iar dușmanii de totdeauna stăteau cuminţi 
unul lingă altul. 

Fireşte, spaima nu-i făcuse să se iubească unul 
pe altul, ci, pur și simplu, le alungase foamea. 

Dar urșii nu degeaba se deprind atit de repede 
cu oamenii și nu degeaba ursoaica fusese atit de 
hazlie, cu fundul ei lat, pe cînd fugea din faţa 
apei. Avea în ochişori ceva din sclipirea ochilor 
acelor oameni care, la greu, sînt în stare să-și pă- 
zească pielea. Cu ochișorii ei mici, ursoaica văzuse 
în băltoacă, prin stratul subțire de apă, sigii Și, 
uitînd primejdia, se întoarse la obiceiurile ei de 
mai înainte: coborî spre pești, călăuzită pesemne 

de grija ei maternă, care îi sporea îndrăzneala. 
Urşii cei tineri rămaseră pe-o moviliţă, împărtă- 
şind teama celorlalte vietăţi. 

Ursoaica nu zăbovi prea mult să se oglindească 
în apa limpede a iazului. Așezîndu-se binișor, 
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prinse cu laba un pește mare şi-l aruncă sus, ur- 
sului celui tînăr și ursuleţului. 

Aceștia însă, speriaţi de primejdia prin care abia 
trecuseră, nu-și veniseră încă în fire și nu apucară 
să prindă peștele, care se rostogoli din nou spre 
ursoaică și căzu în apă. Cînd urșii cei tineri scă- 
pară al doilea pește, ursoaica nu-l mai lăsă să 
ajungă în apă, ci, mușcîndu-i capul, se așeză pe 
el. Următorul nici nu mai încercă să-l arunce; 
îi mușcă doar capul și-l vîrî sub ea. Şi astfel prinse 
peșie după peşte, omorîndu-i și vîrindu-i la gră- 
madă. 

Într-adevăr, Zuiok nu era singur pe insulă. Îi ve- 


nise în ajutor taică-său, care îl luase de-atitea ori. 


la pădure, încă de pe cînd era mic de tot. Zuiok 
își aminti că taică-său îi spunea adesea să nu se 
sperie de urs, că ursul este supus omului şi se 
teme de el. Zuiok își aminti și o întîmplare: un 
ursuleţ îmbrăţişase un copac înalt și uscat, ca să 
asculte cum vuiește vintul în trunchiul lui. Și 
fiindcă jocul îi plăcea, izbea cu laba copacul sonor, 
care îi răspundea vuind. Mai făcu asta o dată şi 
încă o dată. Iar cei doi vînători, tatăl și copilul, ră- 
maseră locului, minunîndu-se de pașnica îndelet- 
nicire a ursuleţului curios. Dar se ivi curînd ur- 
soaica bătrină și ea se ridică amenințătoare în 
două labe. Tatăl izbi cu securea într-un copac, apoi, 
arătîndu-l ursoaicei, îi spuse : 

— Cară-te de-aici, că, de nu, păţești și tu la fel! 

De furie, ursoaica făcu spume la gură ; şi, apu- 
cîndu-le cu laba, le aruncă în tatăl lui Zuiok. 

Atunci s-a supărat și el și mai izbi o dată cu 
securea în copac, strigînd cu glas ameninţător: 
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— Piei din faţa mea, netrebnico, spurcăciune ! 

Și aşa se dovedi că ursul ascultă, într-adevăr, de 
om. Ursoaica se speriase de strigătul cel mînios, 
căzuse pe-o rînă și apoi fugise în hăţiș, împreună 
cu puiul ei. 

De n-ar fi văzut întîmplarea asta, poate că 
Zuiok n-ar fi cutezat acum să atace ursoaica cu 
gînd să-i ia peștele de care avea nevoie pentru 
hrană. Într-adevăr, nu era singur pe insulă, căci 
Oamenii și începuseră să se ivească din negura tre- 
cutului ca să-i dea o mînă de ajutor. Și cred că nu 
greșesc dacă spun că niciodată un om n-a scăpat 
singur de la ananghie. | 

Aducîndu-și aminte de taică-său, Zuiok își în- 
cărcă pușca, se apropie de ursoaică și-i strigă cit 
îl ţinea gura: 

— Piei din faţa mea, ticăloaso, spurcăciune ce 
ești | : 

Cînd auzi în spatele ei glas de om, ursoaica nu 
se mai uită că are apă în drum și o rupse la fugă, 
de-a dreptul peste iazul cel. mic și peste pești, iar 
ursul cel tînăr și ursuleţul porniră în goană după 
ea, ocolind oarecum drumul. 

Zuiok își încărcă braţele cu sigi, atît cît putea 
să ducă și se reîntoarse la foc. După ce puse peștii 
la afumat, așa cum îl văzuse făcînd pe taică-său, 
se simţi mai în apele lui. 

Nu, nici vorbă, nu era singur. 

După ce-și potoli foamea, se simţi și mai voios, 
iar privirea lui ageră începu să descopere cu mai 
multă îndrăzneală tot soiul da minunăţii. 

Mai întîi de toate văzu lebedele. Ele fuseseră 
albe, şi acum erau negre. Zuiok se minună și 
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încercă să descopere pricina. Dar una din lebede 
se scufundă în apă și redeveni albă. Acum totul 
era limpede : milioanele de gîngănii pe care revăr- 
sarea apelor le gonise din ostrov plutiseră pe firul 
apei, ca și celelalte vietăţi, spre insula salvării, Şi; 
pînă să ajungă la uscat, luaseră drept ostrov tru- 
purile lebedelor, suindu-se pe ele. Cînd se uită mai 
atent Zuiok observă că lebedele nu numai că se 
înnegriseră, dar parcă se și îngroșaseră. 

Dar cel mai de seamă lucru din cîte văzu era 
faptul că în timpul cît pornise după peștii ursoai- 
cei, cît îi afumase, cât îi mîncase și cît mai stătuse 
ca să-și vină în fire, tighelurile trase pe nisip în 
acea dimineaţă de piciorușele codobaturii începu- 
seră să reapară din apă, unul cîte unul, ceea ce 
însemna că apa scade. 

Zuiok se bucură din toată inima. Şi cum nu s-ar 
fi bucurat ?! Asta însemna că apa o să se retragă și 
că el va scăpa, împreună cu toate celelalte vietăţi. 

Dar bucuria lui se bizuia pe o iluzie, stîrnită de 
singurătate. Firește, ca om, nu putea să fie cu to- 
tul singur. Ca pui de om însă, ca Zuiok, el făcuse 
niște pozne, și acum se afla singur-singurel. Apa 
scădea pentru că răzbise prin baraj și prăvalul 
pornise iar să vuiască. Era o mare nenorocire, şi 
toţi oamenii de treabă se repeziseră care mai de 
care să salveze creaţia lor, a tuturora, și să ţină 
piept apelor. Numai unul singur, Zuiok, fără să-şi 
dea seama de asta, se bucura de libertatea per- 
sonală. 


Și, nici vorbă, în clipele acelea îl avea alături pe 
Kuprianici, care se preschimbase în buhă și-i fă- 
găduise o împărăție fără oameni. 
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39. Despre ce zumzăia albina 


Oare există ceva mai mincinos şi mai rea 13 
cît apa ? Şi totuși, se spune mereu că ea e 0 
naturii, ba chiar se zice că există și o apă a 

Și dacă așa se petrec lucrurile în natură cu AR 
ce să mai spunem de dragostea dintre oameni £ 
tot vorbește despre o dragoste sfintă, iar între pe 
oamenii se încaieră între ei. Cum să se mai Ă 
curce oare în toată încîlceala asta un om SER 
care tinde spre o viaţă frumoasă, unul dintre af 
de milioane care populează pămîntul ? Un e: 
menea om muncitor, gîndindu-se la contra SI 
imposibile pentru o minte cinstită, i + o 3 
fleacurile astea, cum ai alunga o albină. ar d ? 
că vine noaptea, albina se reîntoarce, i că 
conștiințele, zămislește vise și ie duce N să e. 
fermecată unde orice lucru stă pe locul „lui, 


"toate laolaltă formează un întreg. 


Dar pe unde s-o afla țara asta, fermecată ? A 
iarăși omul alungă albina și își în. 0reAă NNE Ia 
rul, cu un oftat, fie toporului, fie mașinii, fie p 
sau rindelei, fie condeiului sau penelului. 

Și atunci se întimplă uneori. minunea pe Ca O 
cunoaște din propria lui experiență Sricate i: 
priceput : în lume apare un lic: nou și desăvirși ! 
poate chiar într-atita de desăvirșit crai nu s-a mai 
văzut de la un capăt la altul al pămîntului. Și VA 
ceilalți oameni și recunosc în lucrul acela desă ia 
şit dorul lor tainic, și recunosc în el chiar gindul 
auzit de fiecare în vis, la vremea nopții, în zumze- 
tul prelung al albinei. Și însuși meșterul care a 
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făurit lucrul acela înțelege că el n-a lucrat chiar 
de unul singur, că a avut niște ajutoare tainice 
Care vin acum și-și recunosc în lucrul cel desăvîr- 
șit gîndul lor: el n-a făcut decit să-l întruchipeze, 
încredințîndu-se în întregime uneltei sale; iar de 
gîndit, au gîndit toţi ! 

Și omul cel simplu nu se înșela, căci în apriga 
lor luptă pentru desăvirşire oamenii sînt tot așa 
de uniţi ca și apa. Nu le rămîne decît să înțeleagă 
asta și să pornească cu ochii deschiși la lupta îm- 
potriva stihiei apei, stihie în care hotărăște nu le- 
gea, ci întîmplarea. 

Și-atunci, de ce să rămînem fiecare de unul sin- 
gur, cu visul nostru despre desăvirșire și, încre- 
dințindu-l materialului și uneltei noastre, să aștep- 
tăm o întîmplare fericită ? De ce să nu încercăm 
captarea muncii omenești, așa cum apa e captată 
de baraj, pentru ca apa să devină sfîntă cu adevă- 
rat, iar omul să se îndrepte cu dragoste spre om ? 

Și totuși, cît de mult se poate depărta şi rătăci în 
singurătatea lui un pui de om dacă ajunge să nu 
mai priceapă nenorocirea care îl pîndește, chiar și 
atunci cînd o păsărică îi arată limpede cu picioru- 
şele ei cum stau lucrurile : tighelul urmelor așter- 
nut pe nisipul ud ieșise de sub apă; așadar, fie- 
Care picătură a vestit ofensiva apei, de la un capăt 
la celălalt al uriașului lac de acumulare. Dar puiul 
de om tot nu înţelege ! Judecînd după sine, el se 
bucură : apa scade, insula se va uni cu uscatul 
și atunci el, puiul de om, va fi salvat. 

Dar să iertăm rătăcirea unui biet băiețaș, ade- 
menit de visul meleagurilor unde nimeni nu mun- 
cește și toţi sînt domni şi stăpîni. Pînă şi pe șan- 
tier se găseau destui dintre cei care, văzînd cu 
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ochii o muncă creatoare, nu se gindeau, dia 
decît la propria lor piele. Printre aceștia ip ie: 
Rudolf. Dar nici măcar el, cu toată șleahta a 
însemnau o ameninţare pentru opera Spa NR ic 
nu putea să aibă mare trâinicie visul că apa : 
rupe zăgazul, că oamenii se vor ela i: i 
i ă i i înce 
i înai ăpetenia hoţilor va ei 
de mai înainte, iar c E IP TR 
i i e hîrtie. 
ă eniţa lui de aur bani 
să meșterească cu p aur b | 
Un asemenea vis era șubred, fiindcă trecutul din 
care își trăgea seva nu mai exista, 00 
Și apoi, oricît de înrăiţi ar fi fost cei a p. 
pentru ticăloșiile lor, se ridicau chiar și ma ia ki 
î ilele, tot mai numeroşi 
în munca de toate zi 2, î€ 
simpli și buni, cum există mulți, foarte mulți E 
acest pămînt. Asemenea oameni ai a ed se 
i ă şi aici antierul canalului, la 
dicaseră și aici, pe ș$ a 190 
de frunte, iar sectorul lor de muncă le devenise un 
fel de patrie nouă. ă 
- Şi pentru mulţi dintre ei, patria aceasta noua 
era mai bună decît cea veche. 


- €) „ Alarma 


3 i x să 
Evstolia Vasilievna o văzuse prin feo OI 
Ulanova, adormind pe divan în timp ce se ei SI 
d . . a . i 
Ulanova adormise cu un picior in d e ai 
i ă icior virit în șose i 
tase şi cu celălalt p „Vârit sia” 
ă. Și mi ătrînei, ridicată pentru 
tească. Și mîna bătriînei, Ara a 
ă oşare. 
î un gest de îndui D 
în geam, căzuse, cu ge înduic > 
17 o clipă Vasilievna își reveni în rit 
în geam. Ulanova se repezi să vadă cine baie. 
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— Vin apele! stri 
rigă Evstolia Vasili 

me auzi prăvalul vuind, tă 

0 imp, pe șantier totul se schi b 
„Cuvintul înspăimîntător ; great 
in megafoane,. 

Și oamenii se treziră 

reziră, în bă 

Peste cîteva minute bl 
O mașină spre secț 
se afla. ale 


Era Ș Nisip. 
ț l 
nevoie de cit mal mul 1 Sac 1 de mult 
Cineva PI opuse sa se aducă NISIp de la cimitir I 
ul 


celor de credință i 
e: uzi veche, și camioanele porniră unul 
acolo. Oamenii, încolonaţi în for 


Alarma ! răsuna acunu 


pg ii porni în goană cu. 
e la Cumpăna Apelor, unde. 


ud un stilp de telegraf la altul ă 
e puterii. Fiecare dintre cei 
ocurile de muncă er 
totodată șefului celui 
asupra naturii ; iar dor 
se ji eiopea cu datoria 
uzind vuietul pră i 
ind Prăvalului, Ul își ui 
„A î anova ă î 
clipă visul despre un Stepan nou și bun. NR 
„Nu-i 
RS orde gi: E mpla oare aşa 
inima ei, conștiința datoriei faţă de gi 
„ incit viața personală îi 


pul ei cu baghetă, Ula- 
Nei, mai amintea nici 
amasă lingă oglindă, și 
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nici nu-i trecu măcar prin minte să pună la loc 
sticla de colonie destupată, uitată cu dopul ală- 
turi. 

înştăcînd o lopată de fier, porni și ea, laolaltă 
cu funcţionarii administraţiei, spre locul unde se 
rupsese barajul. 

După ce trecură toate falăngile și toate camioa- 
nele plecate după nisip, sosi în goană și Sutulov, 
într-un turism. Mașina se opri la poarta admi- 
nistraţiei ; o dată cu Sutulov cobori din ea şi un 


bărbat înalt, cu fața palidă. 
__ Dă-i voie să meargă la tovarășa Ulanova! 


îi spuse Sutulov santinelei. 

— Du-te la ea, Stepan, îi spuse el apoi bărbatu- 
lui celui înalt. Dacă n-o găsești, ia primul camion 
și vino pe șantier; acolo trebuie să fie... 

__ Poate că ar fi mai bine să merg chiar acum 
şi să nu mai intru în casă, vorbi Stepan. 

— Cum dorești, îi răspunse Sutulov rece ; dacă 
vrei, poftim, suie-te... j 

— Cred că... 

— N-am timp acum... i-o tăie scurt Sutulov, trîn- 
tind ușa mașinii. Și plecă. 

Parcă de asta-i ardea lui acum! 

Santinela îl lăsă pe Stepan să treacă, îi arătă 
baraca Ulanovei și chiar fereastra la care bătuse 
Evstolia Vasilievna. Stepan ciocăni și el la aceeași 
fereastră, apoi se uită înăuntru, ocoli baraca, bătu 
la ușă și o deschise; ușa nu era încuiată. 

Stepan intră în odaie, unde totul rămăsese ca în 
clipa cînd bătuse în geam Evstolia Vasilievna. Și 
dacă la auzul cuvîntului „Alarma !“ totul ar fi fost 
acoperit de lavă, lucrurile aflate în odaia asta ar 
fi rămas așa, veacuri de-a rîndul, pînă cînd ar fi 
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vulcanului peste 


CANEY . 1 PRE > 
. E i ț ] 
vină cinev a care ne e Trag ȘI sa nimi cească oiu LĂ 


Stepan era un om șters car avea ceva In ochi 
1 e 
pari a cer a a 1 Ș 
de E. ere lertare 1 toată umea 1 cu un 


mila e car Î 
p e.:0 stirnește. Cu un asemenea zimbet 
i Li 


Scrisoarea 
e savant: 
ul de mă- 


e l, p Li Ș 
ase e e Stepan pe omul cel ters. Me 


sticlă. C3 ăvi ae 
ă. Cînd isprăvi de citit, mirosi rin Pi 
. pă 


-și ceva, porni 
se aflau toţi ceilalţi. 


: use mina e clanţă. N mal avea decît un p ... 
p as 
u 
[i deodată, se Opri ngindurat. I: 1 utură 
1 2 buze 1 fl 


Se rei 
eintoarse, scoase dopul, sorbi Puțin din sticlă 


un pic, apoi î i i A | 
Pol încă un pic... Și dădu să iasă Căutînd 
Lă 


g >, 
parcă sa se smul a Dar se Teintoarse lar spre 
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oglindă, luă sticla, se așeză pe divan și dădu pe 


“gît toată colonia, pînă la ultimul strop. Apoi, lă- 


sînd sticla din mînă, își propti coatele pe ge- 
nunchi și fruntea în palme. 

Cum e mai bine oare? Să se aștearnă cenușa 
vulcanului peste viața noastră personală, sau să 
vină cineva care ne e drag? Firește, mai bine 
sub lavă, ca la Pompei: acolo cel puţin a rămas 
ceva din om, pe cînd aici va dispărea totul, fără 


urmă. 


Era o noapte luminoasă, una din nopţile în care 
soarele nordic ne urmărește parcă pe furiș. Și dacă 
soarelui i-ar fi dat să se mire așa cum ne e dat 
nouă, s-ar fi înduioșat, nici vorbă, văzînd o flori- 
cică mică care și-a deschis cele cinci petale al- 
bastre : petalele erau cerul florii și le lega în 
mijloc un mic soare de aur. 

Astfel a început viaţa, născută de soare, dar 
totuși viață ca atare, căci soarele din inima florii 
nu era astrul lipsit de suflet, arzător și atît de de- 
părtat, ci un soare mic şi viu pe un cer propriu, 
albastru și el. 

Soarele cel mare n-a putut să vadă atita frumu- 
seţe, dar omul a văzut-o, s-a minunat și a bote- 
zat-o „nu-mă-uita”, floarea cu cinci petale azurii: 
care purta un soare mic și galben înlăuntrul ei. 

Dar oamenilor nu le mai ardea acum de flori, iar 
pămîntul era şi el rece; și totuși, florile de nu- 
mă-uita creșteau, pitindu-se în iarba înrourată și 
așteptîndu-și ceasul. Ele înfloreau și în inima omu- 
lui, așteptindu-și şi acolo ceasul. ; 

Constructorii șantierului porniseră spre locul 
unde se rupsese barajul. Veneau, grupă după grupă, 
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în formaţii de luptă, dar nu aveau puști, ci lopeţi, 
frînghii, saci, coșuri și tot felul de arme potrivite 
pentru lupta împotriva apelor. Și fiecare dintre ei 
își dădea seama, încă nedeslușit, că în lupta îm- 
potriva apei, acolo unde zăgazul fusese rupt, se 
va găsi un loc unde pesemne că va fi nevoie să-și 
jerifească nu sacul cu nisip, ci propria lui viaţă, 
și că poate tocmai el va trebui să fie sacul cel viu. 

Printre ei se aflau cîţiva, nu mulţi, care nă- 
zuiau să ajungă primii, simțind cum îi mistuie 
dorinţa tainică să ocupe locul primejdios și să în- 
frunte primejdia. Erau și unii care, dimpotrivă, nu 
se giîndeau decît cum să ocolească primejdia, să-i 
lase pe alţii în locul lor. Erau și unii care nu se 
giîndeau la nimic și păstrau o tăcere aspră, iar 
dacă cineva le-ar fi pus vreo întrebare fără rost, 
ei ar fi răspuns mohorit, printre dinţi, ca răpo- 
satul Vasea Vesiolkin: „Nu contează !“ 

Printre oamenii aceștia atît de feluriți, se mai 
afla și Rudolf, unul dintre puţinii cărora le-ar fi 
plăcut să se joace de-a primejdia, în locul acela 
înspăimîntător, dar cu o singură condiţie: să se 
uite toţi la el, să se minuneze de marea lui vi- 
tejie și să spună: „Strașnic băiat mai e Rudolf 
al nostru !“ 

Toţi erau convinși că Sutulov nu-i acolo, căci îl 
știau la Cumpăna Apelor. 

ȘI Rudolf hotărî să arate ce poate: se îndreptă, 
împreună cu echipa lui de haimanale în stare de 
orice, 'chiar spre locul primejdiei, acolo unde ba- 
rajul se lungise ca o imensă buză cenușie, revăr- 
sînd șuvoaie de apă și lărgind din ce în ce mai 
mult spărtura, 
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Rudolf se îndreptă într-acolo și toți crezură pi 
va porni la muncă, împreună cu echipa lui: ar fi 
trebuit să se arunce jos, sub șuvoiul de apă, să E 
în primire cei dintii saci cu nisip și să-l așeze. w 
înţelege însă că lucrurile nu puteau să n 
chiar atît de simplu cînd era vorba de „Rudolt. u 
braţele încrucișate pe piept, el rămase în pic 
ca un superb turist străin în lumina reflectoarelor 

torilor cinematografici. i 4 
ine ştie ce s-ar mai fi întîmplat pînă la i 
Poate că șeful hoţilor ar mai fi făcut un timp fa- 
soane și apoi și-ar fi aruncat oamenii în 149 RR 
apa. Dar, deodată, la capătul celălalt al barajului, 


"de cealaltă parte a spărturii, se ivi Sutulov... 


Șeful înainta, calm în aparenţă, calculindu-și SI 
care pas; dar timpul se comprima ca iii su 
presiune, ieșind din mersul lui firesc, depunindu-se 
în sufletul omului și dispărind acolo. În asemenea 
împrejurări, omul nu-și mai aduce aminte SR 
vreme s-a scurs, căci timpul se depărtează de e 

i ransformă în viaţă. 
4 i. Aș ştie cît o fi trecut pînă cînd distanță din 
tre Rudolf și Sutulov s-a redus la nimica toată A 
mai despărțea acum numai locul” rupturii, o Dai 
cenușie, uriașă, pe care goneau săgețile șuvoaielor 
pă n-ar fi venit șeful, căpetenia hoţilor s-ar fi 
aflat acum, împreună cu oamenii lui, în apă; per: 
lumea i-ar fi aruncat sacii cu nisip, iar el ar i 
stat să-i prindă ca un actor celebru căruia publi- 
cul îi aruncă flori, în ropote de aplauze. 

Dar acum nu se apropia de el regizorul teatru- 
lui, ci un „copoi“ scîrbos, cu un pistol la şold. 
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Ei şi 2 N-avea decit să tragă | Doar n-o să-și pună 
Rudolf viaţa în joc la comanda „copoilor”. 

Cu braţele încrucișate pe piept, Rudolf aştepta 
acolo şi un zimbet uşor îi flutura pe buzele sub- 
ţiri. Sutulov, nici vorbă, înţelesese totul. Reușise de 
sute de ori să-l amăgească pe Rudolf în așa fel 
încît s-ar fi putut crede că lucrurile se făceau nu 
din ordinul șefului, ci prin bunăvoința căpeteniei 
foştilor hoţi. Dar cum să facă asta, acum, cînd 
timpul dispăruse, cînd nu mai putea spune o vorbă 
măcar, cînd nu mai avea răgaz să-și ia o expresie 
potrivită, cînd nu-i mai rămăsese altceva decit să 
se apropie cît mai repede și să dea ordin. 

La un capăt al zăgazului rupt, se afla un cabo- 
tin, cu braţele încrucișate pe piept și cu o beretă 
zmeurie, de damă, pe cap; un cabotin cu ochii 
albaștri și cu o mică mustăcioară neagră deasupra 
buzelor șerpuitoare și subțiri, strîmbate într-un 
zîmbet mefistofelic. La celălalt capăt se afla şeful, 
şi oricine știa că dreptatea e acum de partea aces- 
tui om care nu va şovăi nici o clipă. 

Sutele de oameni aflaţi acolo amuţiseră, aștep- 
tind ; mulţi dintre ei ar fi vrut să sară imediat 
în apă, fără pic de cabotinism. Rudolf însă luase 
sarcina asta asupra lui și echipa pe care o con- 
ducea ocupase tot locul din fața spărturii. Vuietul 
apei acoperea cuvintele. Sutulov făcu semn cu 
mîna : 

— În apă! 

Cu braţele încrucișate, Rudolf zîmbea pieziș. În- 
treaga lui înfățișare părea să spună: 

— Roagă-te de mine! 

Sutulov mai făcu un semn: să lase locul liber 
pentru alţii. 


336 


Rudolf zimbi : 

— Roagă-te de mine! 

Sutulov scoase revolverul și începu să-l ridice 
încet. Nu șovăia, dar ridicîndu-și astfel arma, voia 
să-i lase căpeteniei hoţilor răgazul necesar să se 
gindească. ; 

Dar nici Rudolf nu se lăsa mai prejos și privea 
drept în ochii șefului, zimbind sfruntător. 

Încă puţin și... 

Dar, deodată, din mulţime țișni Ulanova, care 
ajunse într-o clipă la marginea barajului și stri- 
gînd: După mine, tovarăși! se aruncă în apă. 

— După mine! strigă în aceeași clipă, ca un 
ecou, şi Rudolf, aruncîndu-se în apă după Ula- 
nova. Şi toată ceata lui, ca un singur om, îşi urmă 
șeful. 

Saci cu nisip și coșuri cu pietriș începură să 
zboare. Totul se petrecea acum ca la foc: căpe- 
teniile, cei ce meritau să comande, răsăreau sin- 
guri din mulțime; oameni mărunți și neînsem- 
naţi pînă atunci deveneau eroi. 

Cit timp se scurse astfel? Tocmai asta era im- 
portant : timpul se oprise în loc, ca în străvechea 
luptă a ludeilor... 

Soarele și el se oprise și urmărea bătălia dintre 
om și apă. 

Timpul nu mai exista; Sutulov n-ar fi putut să 
spună cîte clipe trecuseră ds cînd Ulanova se 
aruncase în apă. Văzuse doar că ea nu poate în- 
frunta șuvoiul care o izbise de-o stincă, văzuse 
cum cineva o prinsese de mînă, apoi apa acope- 
rise iar totul. După aceea nu mai văzu nimic, din 
pricina mulțimii de oameni adunate acolo și Su- 


992 — Drumul Împăratului a 337 


| 
|. 


tulov fu nevoit să-și îndrepte întreaga atenţie, cu 
orice preţ, spre spatele atacanţilor, să așeze oa- 
menii la locurile lor, să trimită mașini după ma- 
teriale. Mai tîrziu, cînd putu să se ridice mai sus 
și izbuti să vadă totul, căută zadarnic să regăsească 
femeia iubită: nu mai știa nici măcar dacă Mașa 
scăpase cu viaţă sau dacă fusese irită de apele 
prăvalului. 

Totuși, cît timp se scursese astfel ? 

Timpul nu mai exista, timpul se oprise în loc. 
Așa și înțelegeam noi oprirea timpului, pe vre- 
muri, cînd citeam în filele cărţii celei vechi des- 
pre porunca dată de Isus Navi: „Soare, opreşte- 
te |“ În asemenea bătălii, timpul se oprește totdea- 
una și poate că tocmai de aceea simţi o fericire 
atit de mare cînd te gîndești la această bătălie: 
căci a fost o izbîndă asupra timpului însuși. 

Mai apoi, în toiul muncii, Sutulov zări deodată 
ceva mare venind încet, foarte încet, pe lacul Vig, 
încoace, spre locul ruperii barajului. Tot alergînd 
de colo-colo, Sutulov nu pierdea din ochi obiectul 
care se apropia. Pînă la urmă putu să înţeleagă: 
era un coșciug, pesemne, din ţintirimul răvășit de 
ape, și plutea încoace. Văzu apoi coșciugul oprin- 
du-se și învîrtindu-se în loc; iar cînd îl văzu plu- 
tind încetișor înapoi, își dădu seama că omul în- 
vinsese apa, iar apa, strunită din nou, pornise 
îndărăt, ducînd cu ea coșciugul... 

Abia acum își îngădui Sutulov să se gindească 
la Mașa Ulanova și o căută din ochi. Mașa era 
vie, şedea lîngă foc și se răsucea cînd într-o parte, 
cînd în alta, își usca hainele ude... Și, pentru 
prima oară, Sutulov nu simţi durerea cumplită 
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Cate il năpădea la gindul că Mașa n-o să-l îu- 
bească niciodată și că o să-l părăsească peste pu- 
țină vreme, plecînd undeva, departe, cu Stepan al 
ei. Nu-i nimic, să plece ! E atît de bine să știi că 
trăiește ! 

Și Sutulov simţi dorinţa vie s-o bucure cu minu- 
nata veste că multdoritul ei Stepan a și sosit. 


4] . Cel care a răpit focul 


În clipa cînd ultima tufă de pe Drumul Împăra- 
tului urma să piară sub apă, lumina roșie a soa- 
relui de la miezul nopţii luci în mărgelele ochilor 
isteţi ai unei sălbăticiuni cu coada lungă. De multe 
ori am avut prilejul să văd cu ochii mei lucirea 
asta și de fiecare dată mi s-a părut că puterea 
binefăcătoare a razei de soare-care scapătă spre 
asfinţit a pătruns în ochii sălbăticiunii şi că a ieşit 
de acolo ca lumină a minţii. Cînd își dăduse seama 
că îl aștepta o cale lungă, care îi va slei puterile, 
șobolanul își făcuse provizii din crenguţele de ră- 
chită. Acum, nu-i mai rămînea singuraticului aces- 
tuia, luminat de gindul zămislit din soare, decît să 
înoate înainte, ţinîndu-și strîns proviziile, și să 
descopere o lume nouă. Dar tocmai atunci se în- 
timplă o schimbare în mersul apei. Simţind-o, șo- 
bolanul porni înapoi, după curentul cel nou, și văzu 
acolo, pe locul de unde pornise, tufa de răchită 
ivindu-se iar din apă. Atunci, șobolanul cel isteţ 
lepădă nuielușele și se  reîntoarse la locul cel 
vechi. 
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Încet, încet, tufă după tufă, Drumul Împăratului 
ieşi iar la vedere, lăsînd să se zărească ciocul de 
albatros care dispăruse sub apă. 

Uneori, după ce  întîmplările mai tulburătoare 
trec, parcă ai crede că totul își reia vechea înfăţi- 
şare; dar e de ajuns ca lucrurile să se urnească 
o dată, ca să nu mai existe cu adevărat reîntoar- 
cere la ce a fost. Şi caracudele argintii, cînd au 
pornit spre iazul cel vechi, degeaba au pornit: 
aurii tot nu s-au făcut, ci doar li se pare lor așa, 
şi numai slăbiciunea, lipsa de dirzenie, le mai șop- 
tește la ureche cum că au fost odată aurii, în iazul 
cel vechi. 

Dar visul unei reîntoarceri a tuturor în paradisul 
pierdut n-a încălzit multă vreme sufletele micilor 
vietăţi. 

Omul cel înzestrat cu rațiune a învins, a biruii 
în lupta cu elementul lichid. Apa, închisă din nou 
şi temeinic în zăgazuri, hrănită necontenit de riu- 
rile și piraiele venite din pădure, începu să aco- 
pere iar Drumul Împăratului. Și din nou raza a- 
murgului a făcut să licărească o lumină în ochii 
şobolanului, care, strîngind iar cîteva nuielușe, a 
pornit înot, păzindu-și cu grijă proviziile, spre ne- 


_cunoscuta insulă a salvării. 


Încet, încet, Zuiok începuse să bănuiască de ce 
dispăreau sub apă rîndurile scrise pe nisip de 
piciorușele codobaturii: apa creștea și acoperea slo- 
vele păsării. Laolaltă cu toate celelalte viatăţi, pă- 


" iatul se bucurase văzînd că scade apa; acum, tot 


laolaltă cu ele, se simţi cuprins de îngrijorare, căci 
insula se scufunda iar sub apă. 

Către seară, soarele începu să se roșească și să 
se lățească; razele lui piezișe se cuibăreau în 
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poala de mușchi a cioatelor. Pămîntul pesemne 
că prinsese să se răcească sub cioate, căci de acolo 
ieșiră la căldura soarelui trei șopîrle mititele, care 
păstraseră neștirbită înfățișarea uriașilor lor stră- 
moși. 

Zuiok şedea lîngă foc și afuma pește, așa cum 
fac toţi pescarii la popas. Și observă că atunci 
cînd soarele, lăsîndu-se pe zare, își ridica razele, 
o dată cu pata zmeurie și caldă aruncată de lumi- 
na lui pe scoarța copacului, se ridicau și șopîrlele. 
De văzut, nici nu apucai să le vezi mișcîndu-se; 
părea că însăși pata zmeurie, săltîndu-se mai sus, 
le sălta și pe ele. 

Poate că și vreun strămoș depărtat de-al nostru 
șezuse tot așa, lîngă un foc de vreascuri, împreună 
cu uriașele șopiîrle antediluviene, și nu știuse 
nici el, cum nu știa nici Zuiok, că pe malul celă- 
lalt, dincolo de ape, se întruchipa visul unei așe- 
zări omenești. 

În depărtare, pe fața apei, se ivi o pată întune- 
cată și mare lîngă care plutea un punct negru. 
Treptat, Zuiok desluși un plaur, petic de uscat 
întărit de rădăcinile cîtorva copaci și de 
plante care cresc pe mlaștinile de turbă, trainic 
împletite între ele. Poate că îl împingea curentul, 
sau poate că pe deasupra apei adia o boare de 
vînt, iar copacii, primind adierea, îi serveau drept 
piînze ; oricum, plaurul se îndrepta destul de re- 
pede de-a dreptul spre insula salvării. 

Pe plaur se aflau șase elani mari și unul mic. 
Curînd, punctul de lîngă el se dovedi a fi un lup 
bătrîn care părea foarte ostenit și ar fi fost dornic 
să se caţere pe plaur, ba chiar încerca să se prindă 
de rădăcini și să iasă la loc uscat. Dar ori de cîte 
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ori izbutea să se salte pe jumătate din apă, unul 
dintre elanii cei mari, care stătea de strajă, îl 
pocnea cu copita, și lupul, căzînd în apă, abia 
dacă mai izbutea să se ţină după plaur. 

Curentul și vîntul mînau plaurul spre insula sal- 
vării. Pînă la. urmă, se alătură de ea, în partea 
opusă locului pe care se afla Zuiok, acolo unde 
insula se sfirşea prin cei doi mesteteni strimbi. 
Călcînd cu mare grijă, oaspeţii cei înalți trecură 
unul după altul pe insula salvării, unde, istoviţi 
după o călătorie atit de lungă, se întinseră la 
odihnă, socotind insula drept uscatul cel adevărat. 
Alături de ei se mai aflau și urșii, precum și alte 
felurite vietăţi, dar nici elanilor nu le păsa de ele, 
nici lor de elani. Pentru un timp, orice dușmănie 
încetase. Călcînd pe pămînt, elanii nu-i mai dă- 
dură nici o atenţie lupului, care trecu pe lîngă ei, 
ud; jigărit, aruncînd priviri speriate, și se lungi 
ceva mai încolo. 

Printre vietăţile adunate pe insulă se afla și una 
pe care n-o mînase într-acolo marea nenorocire 
întimplată : o ciocănitoare. Ea ar fi putut oricînd 
să plece în zbor, oriunde i-ar fi dorit inimioara, 
părăsind insula salvării. în sufletul lui Zuiok, su- 
netele iscate de ciocănitoare stirneau un simţă- 
mînt de nefirească vrăjmășie: îi era ciudă pe 
pasărea asta care putea să trăiască fără grijă cînd 
totul în jurul ei pierea. Nu cumva existau oare şi 
“wameni care să-i semene? Și asemănarea venită 
fără voie în minte făcea să-i fie nesuferită pa- 
sărea. Între timp, ciocănitoarea își găsi o creangă 
sonoră chiar în copacul sub care ședea Zuiok şi 
urmărea mișcarea șopirlelor. Ciocănitoarea izbi 
puternic creanga cu ciocul ei ca de fier, făcînd-o 
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să vibreze atît de tare, încît creanga, lovindu-se 
apoi des de ciocul păsării, făcu să răsune de !a 
un capăt la altul al insulei un răpăit ca de tobă. 
Și se vădi îndată că nu era singura ciocănitoare 
aflată pe insulă, căci dintr-un alt capăt îi răspunse, 
cu același ciocănit nepăsător, o altă ciocănitoare. 
Apoi se luară amîndouă la întrecere: care ciocă- 
nea mai tare. 

Deodată Zuiok auzi niște bufnituri surde, de par- 
că cineva ar fi tras chiar în insulă cu cine ști ce 
tun mic și gălăgios. 

Uitîndu-se dincotro veneau bufniturile, văzu cum 
ursul cel tînăr, care găsise un trunchi de copac 
uscat și nedoborit, se distra izbind trunchiul cu laba 
ca să asculte apoi zgomotul produs. Lîngă el, ur- 
soaica și puiul cel mic ascultau cu multă plăcere. 

Cu ochii la urși, Zuiok își uită ciuda împotriva 
ciocănitoarei. Ba mai mult chiar: mulțumită ur- 
şilor ăstora lipsiți de răutate, părea că în sufletul 
lui pătrunde bucuria vieţii și că, o dată cu ea, 
încep și lucrurile să se îndrepte de la sine. Iar prin 
minte începură să-i treacă tot felul de idei despre 
salvarea lui și a celorlalţi locuitori ai insulei. 

În clipa cînd elanii se lungiseră lîngă mesteceni, 
Zuiok simţise cum insula se clătinase ușor și cum 
cei doi mesteceni strîmbi, de la marginea ei, se mai 
scufundaseră puţin. În schimb, pe partea unde se 
afla el, insula se mai ridicase și se aplecase puţin, 
după care se auziseră niște sunete ciudate semă- 
nînd fie a cîntec depărtat, fie a strigăt de lebede 
în zbor. 

Acum apa dormea liniștită. Pe întinsul ei, soarele 
așternuse o pală de lumină. În copac nu se mai 
clintea nici un fir de crenguţă. 
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Sunetele auzite de Zuiok semănau cu cele pe 
care le poţi face cînd lovești niște pahare cu un 
beţișor. 

Zuiok se furișă cu multă băgare de seamă spre 
locul de unde auzise sunetele și, încetul cu în- 
cetul, ajunse la malul pe care alergase mai îna- 
inte, de la un capăt la altul, codobatura. Acum 
pasărea n-ar mai fi putut să-și urmeze plimbarea, 
căci marginea insulei se ridicase acolo ca o crea- 
stă, chiar deasupra apei. Mișcîndu-se, încetișor, 
Zmiok ajunse tîrîș pînă la marginea de unde ve- 
neau sunetele cele ciudate și se aplecă peste ea. 

Acolo, sub geana pămîntului ridicat deasupra 
apei, departe, în adîncurile slab luminate, se ve- 
deau numai și numai rădăcini. Peste șuvițele prinse 
de ele se scurgeau stropii, unul cîte unul și ei; 
căzînd în apă scoteau sunetele acelea asemănă- 
toare cu clinchetul pe care un muzician iscusit 
l-ar scoate lovind paharele cu niște beţișoare me- 
talice. 

Cînd se reîntoarse la foc, ca să vadă dacă sigii 
s-au afumat destul, Zuiok băgă de seamă că între 
timp șopiîrlele se ridicaseră mai sus pe copac, îm- 
preună cu pata zmeurie a luminii. 

Acum poate că nu i-ar fi fost prea greu să ghi- 
cească de ce, cînd sosiseră noii oaspeți, insula 
parcă se aplecase în partea aceea şi se săltase 
încoace: apa, stăvilită iar de baraj, începuse să 
crească și ridica insula, rupînd-o de vechea ei te- 
melie. Dacă s-ar niai fi gîndit încă puţin, poate că 
ar, fi izbutit să intervină în desfășurarea lucrurilor 
pe insula salvării. Dar îi mai lipsea o verigă foarte 
măruntă ca să le poată pricepe pe toate și să ia 
asupra lui iniţiativa salvării. 


344 


Departe, pe luciul neclintit al apei, se arătă un 
punct mișcător. Deocamdată nu se vedea deslușit, 
dar îl puteai ghici după aripile care se așterneau 
pe apă: una roşie, către asfinţit, şi alta albastră, 
către cerul dinspre răsărit. Unde se împreunau ari- 
pile se afla punctul acela, care deocamdată nu 
se vedea, dar care se mișca într-una, despicînd 
pe apele liniștite ale înserării dire roșii și dire 
albastre. În clipa cînd șobolanul ajunse chiar lîngă 
malul unde şedea Zuiok la foc, soarele nu apusase 
încă. Și lîngă mal, un pui de plop își mai sălta 
încă vîrful din apă. Șobolanul era atît de ostenit 
de călătoria făcută de la Drumul Împăratului pină 
la insula salvării, încît nu mai avu putere nici mă- 
car să se caţere pe mal și se aciui între două 
crenguţe de pe vîrful plopului, lăsîndu-și coada 
lungă să-i atîrne, după obicei, pînă la apă, unde 
se şi formară cerculeţele cele tremurătoare. Nu- 
mai după ce se cuibări temeinic, șobolanul începu 
să cojească cu dinţii mlădița de răchită adusă cu 
el. Zuiok îl privea, dar nu cu atenţia interesată și 
îngrijorată a unui om care, în clipa cînd se îneacă, 
zăreşte deodată un fir de paie plutind spre el. 
Nu! Omul are un fel de atenţie, de încordare, de 
parcă ar freca două beţişoare care încep să fumege 
și mai apoi să se aprindă. La fel şi cu atenţia asta 
activă : după o mare încordare izbucnește deodat 
lumina și bucuria libertăţii și se naște gîndul care 
aduce izbăvire. 

Zuiok observă mai întîi că șobolanul își adusese 
provizii cu el. Dar îl minună şi mai mult faptul că 
în mărgelele ochilor lui ardea ăpaia roșie a soa- 
relui si că ultima rază, încununînd căpșorul bălan, 
îl făcuse să semene cu un cap de om mititel... 
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Privind mai atent luminița care licărea în ochii 
micuţei şi inteligentei vietăţi, Zuiok simţi o strîn- 
gere de inimă. Își aduse aminte că odată, cînd era 
încă mic de tot, trezindu-se la miez de noapte, i 
se întîmplase să-l: vadă la lumina galbenă a lămpii 
cu gaz pe bunicu-său, care ședea singur-singurel 
pe laviţă, în dreptul lămpii, și se gîndea la ceva ; 
în ochii bătrînului licărea atunci o luminiţă ai- 
doma celei care scînteia în ochii șobolanului. Bă- 
iatului i se făcuse atunci milă de bietul bunicu-său 
și se simţise stingherit, de parcă i-ar fi fost inter- 
zis lui, un copil, sub ameninţarea pedepsei, să-i 
surprindă pe cei mari adînciţi în gîndurile lor sin- 
guratice. Dar firea lui Zuiok îi cerea ca de îndată 
ce i s-a întîmplat un lucru de felul acesta, neper- 
mis, să vorbească  numaidecit despre el, să-și 
ușureze sufletul de o povară, și nu să păstreze 
taina ca s-o cerceteze mai apoi. 

— De ce stai așa, bunicule ? întrebase el, 

Bunicul, bărbat încă în puteri pe atunci, se spe 
riase așa de tare şi atita se fistîcise din pricina 
întrebării aceleia simple, încît băiatului îi păru 
foarte rău că vorbise. Dar peste o clipă bătrînul 
își veni în fire, se îndreptă 'din șale, se întinse şi 
spuse rizînd : 

— Tare buni mai sînteţi voi, copiii. Numai că 
nu e voie să vă spunem că sînteţi buni, J 
— Cum vine asta, bunicule ? se miră Zuiok. 
— Nu-i voie, îi răspunse bunicul, pentru că n-a- 
veţi încă minte. Sînteţi într-adevăr buni, dar dacă 
vi se spune asta, fiecare dintre voi îşi zice despre 
sine : va să zică eu sînț bun, iar cutare e rău. Și 
începeţi atunci să-i daţi mereu zor cu eu. Eu în 
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„Sus, eu în jos, fără să aveţi habar ce înseamnă 


vorba asta. 4 

Și pocnind din buze, bunicul încheie: 

— Nor purtat de vînt! Su, 

Amintindu-și de bunicu-său, Zuiok își întoarse 
privirile de la șobolan, dar întîlni îndată niște ochi 
aidoma la șopirlele din mijlocul petei zmeurii fă- 
cute de soare. Apoi licăriră ochii iepurilor, ai ve- 
veriței din copac și ai vulpii din” tufiș, pe urmă 
ochii lupului, și așa mai departe, căci pretutindeni, 
în desiș, pe toat= crenguţele erau numai ochi și iar 
ochi... A +A MĂ 

În ţinuturile din miazănoapte există seri cînd 
poţi privi ţintă soarele fără să-ţi iei ochii de la el 
și poţi să te gîndești fără încetare. Și-ți zici atunci 
că soarele și-a pierdut lumina numai pentru că 
a dăruit fiinţelor celor vii toată puterea gîndirii. 
Soarele nu mai strălucește, în schimb însă gîn- 
deşte omul și i se pare că peste tot pămîntul și 
în orice ființă vie arde ca un foc raza gîndului, 
că pînă și în vîrfurile copacilor luminaţi de s0aţ 
arde focul gîndirii și fiecare vîrf de copac capătă 
chip osebit,. după cum îi este și gîndul, şi începe 
să semene a ceva. 

Așa i se întîmplă oricărui om înainte de a desi 
coperi o mare taină: sufletul lui își împrăștie 
razele pretutindeni, spre tot și spre toate, iar el 
însuși dispare deodată și nu-şi mai dă seama de 
existenţa lui. În schimb, apare gîndul cel salvatgf 
şi omul rezolvă problema : știe ce trebuie să facă: 

Se întîmplă că lupul, lihnit de foame, își în- 
frînse pînă la urmă teama și se repezi la puiul de 
elan. În aceeași clipă, elanul cel bătrîn se năpusti 
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asupra lui, doborîndu-l, iar ceilalți elani, speriaţi, 
atit cei care se aflaseră și mai înainte pe insulă, 
cît și cei sosiți pe plaur, săriră în picioare şi o 
rupseră la fugă spre una din marginile insulei. Și 
atunci se auzi deodată un trosnet puternic, ca și 
cum ceva s-ar fi rupt, s-ar fi frînt și s-ar fi pră- 
bușit. lar o parte mărișoară a insulei, chiar aceea 
unde, creșteau cei doi mesteceni strîmbi, se des- 
prinse, se scufundă în apă, apoi sări afară ca un 
dop și porni încetișor să plutească, avînd drept 
pinze cei doi mesteceni strîmbi. 

Așa, văzînd cu ochii, se formă încă un plaur 
plutitor, și cîţiva iepurași, încă albi de tot, apucară 
să sară de pe el, făcînd niște salturi uriașe, şi să 
ajungă pe insulă tocmai cînd plaurul se scufunda. 

Acum pricepu și Zuiok de ce insula salvării se 
legăna, se apleca, tresărea, cînta și gemea: putea 
şi ea, în orice clipă, să pornească plutind pe apă. 

Astfel, gîndul zămislit cine știe unde, la licări- 
rea soarelui, în ochii isteţi ai șobolanului de apă, 
ajunse pînă al urmă și în mintea lui Zuiok, care 
se uita în preajmă. Acum totul arăta altfel: ochii 
roșii ai sălbăticiunilor nu mai licăreau, căci nu- 
mai șopirlele, tot urcîndu-se după căldura petei 
zmeurii, mai vedeau încă soarele. 

Jos, întunericul se îngroșa mereu. Ai fi zis că 
puiul de om le răpise sălbăticiunilor, cu mintea 
lui, gîndul cel luminos care pentru ele se irosea 
fără nici un rost, pe cînd el știa să-l păstreze. Zu- 
iok mai aruncă pe foc un braţ mare de uscături, și 
flacăra aceasta omenească răbufni puternic; în 
tufiș licăriră din nou niște ochi, șopirlele se opriră 
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din mersul lor în sus, iar mărgelele de pe cap 
scînteiară oglindind focul omului, în timp ce pe 
pămînt se răspîndea tot mai mult căldura. 

Prin ţinuturile nordice, în nopţile acestui ano- 
timp nu există întuneric deplin. Umbrele înserării 
pot totuși să te împiedice de la muncă, așa că 
Zuiok trebuia să se grăbească. Luîndu-și deci to- 
porul, el se îndreptă spre locul de unde se rupsese 
plaurul cu cei doi mesteceni strimbi, care acum 
se și depărtase. 

Din marginea rupturii se putea vedea totul lă- 
murit: întreaga insulă nu se mai ţinea decit în 
cîteva rădăcini mai groase, la capătul unde se 
desprinsese plaurul, iar dincolo, la celălalt capăt, 
se auzea de dedesubt susurul stropilor care se 
scurgeau de-a lungul rădăcinilor subțiri: acolo 
totul era liber. 

Lui Zuiok nu-i mai rămînea deci decit să taie 
rădăcinile cele groase. Dar cum să le taie, cum să 
ajungă pînă la ele ? 

Și el se chinui să ajungă și să taie. Ajungea, tăia, 
cădea în apă, ieșea pe mal și se usca la foc, apoi iar 
tăia și iar cădea. Şi între timp noaptea cea albă se 
scurgea, iar zorile începeau să mijească, trepiat, 
reînviind și albind împrejurimile. 

O dată cu cea dintii rază a dimineții, lui Zuiok 
îi mai veni o idee: de ce să țină toată mulțimea 
de animale, atît de grele, tocmai pe marginea unde 


trebuiau tăiate rădăcinile ? Ar fi trebuit să le 


alunge spre capătul celălalt, care+era liber, și poate 
că atunci greutatea lor, adăugată la greutatea îin- 
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tregii insule ridicată în sus, va rupe și ultima le: 
gătură. 

Își făcu deci o prăjină lungă dintr-o creangă us- 
cată, se apropie de foc și aprinse prăjina la un 
capăt, după care, mișcîndu-și făclia și strigînd, se 
repezi spre animale. Speriate, acestea săriră în lă- 
turi, se împrăștiară care încotro și se prăbușiră la 
pămînt : căzu și Zuiok, cu făclia în mînă. 

Dar sălbăticiunile se dezmeticiră îndată și se 
ridicară în picioare, ca și Zuiok. Insula salvării se 
desprinse acum din ultimele rădăcini care o mai 
țineau legată de uscat. Liberă și netedă, ca-n palmă, 
se preschimbase și ea în plaur plutitor. 

Zuiok mai apucă să se apropie de foc şi să pună 
acolo prăjina aprinsă. Dar osteneala de peste 
noapte îl dobori și el aţipi lîngă vilvătaia flăcărilor, 

Simţind căldura, șopîrlele renunţară să se mai 
urce spre soarele cel rece și coboriră grăbite spre 
dogoarea focului aprins de om. Apoi, una cîte una, 
începură să se apropie tot mai mult și celelalte săl- 
băticiuni. 

Oare așa o să se întîmple şi în zilele cind soarele 
se va răci ? N-o să aprindă atunci omul un. soare 
al lui, sau n-o să împingă el cumva pămîntul mai 
aproape de vreo stea fierbinte, sau n-o să izbu- 
tească, pină la urmă, să adune tot ce e viaţă la 
focul gîndului său de om? 

Se stirnise un pui de vânt, abia simţit, dar plau- 
rul plutitor avea sumedenie de pînze. Și porni cu 
toate pînzele ridicate, iar pe toate catargele stă- 
teau cocoţaţi marinari și căpitani mărunţei, albi 
şi roșcaţi, negri şi cenușii. 
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" izbînda. 


42. 1zbînda 


Și elementul îmblînzit 
Cu tine o să facă pace. 


„Călărețul de aramă“ 
Pușkin 


Apele primăverii osteniseră de atîta vorbă, iar 
pămîntul de atîta tăcere. Și într-o dimineață caldă, 
în liniștea zorilor așternute peste fața apei, prin- 
seră să se ridice niște picături libere: ele nu 
mai voiau să muncească, ci porneau în sus, spre 
locuința lor dintre nori. Iar cocorii le trîimbiţau 

Fusese un timp cînd picăturile se rostogoleau 
pe cîte un fir de telegraf, se contopeau, se îngreu- 
nau și cădeau în jos. Acum însă ele nu mai cad, ci 
se înalţă în văzduh, se întîlnesc și, fără să se con- 
topească, formează nori ușori și liberi. Iar noi, în 
clipele de odihnă, ne uităm și recunoaștem în norii 
ăştia propria noastră viaţă și înțelegem ceva şi 
ne mai odihnim. Și-atunci se întîmplă ca prietenii 
noștri — cocorii și întreaga natură — să ne trîm- 
biţeze izbînda. 


43. Plaurul plutitor 
Pe malul lacului Onego se află un oraș, Poveneţ, 


iar în dreptul lui e intrarea din lac în marele ca- 
nal care leagă Marea Albă de Marea Baltică. La 
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ora aceea a dimineţii, picăturile se înălţau în văz- 
duh ca o negură străvezie-albastră, simțindu-se cît 
se poate de bine: apa uitase de captivitatea ei. 
lar picăturile păreau că nu prea vor să se înalțe 
spre cer, căci se adunau pe orice lucru făcut de 
mîna omului. Aceeași ceaţă uşoară și viorie aco- 
perise și fața lucie și galbenă a ecluzelor. 

La intrarea canalului, se adunaseră tot felul de 
șefi cu mantăi de piele și cu şepci de uniformă, 
pregătindu-se pentru lansarea solemnă a primu- 
lui vapor. În preajmă, totul era gata pentru marea 
sărbătoare, și meșterul grădinar arăta cu multă 
mîndrie albăstrelele din rondurile de pe mal: fu- 
seseră aduse din Rusia centrală, căci ele nu crese 
pe aceste meleaguri. Printre florile de tot soiul 
puteau îi recunoscute şi modestele nu-mă-uita: 
cinci petale albastre ca seninul cerului, iar la mij- 
loc un soare mic, de aur. 

În cele din urmă, se apropie și sărbătoritul, un 
vapor nu prea mare, numit Cekist. 

Pe vapor domnea o curăţenie de zile mari: to- 
tul era lustruit și acoperit de bruma viorie a apei 
îmblînzite. Pe punte se adunaseră inginerii, şi chi- 
purile lor răsfrîngeau lumina omului învingător : 
erau toţi oameni care știuseră să-și înece necazu- 
rile personale în muncă, să și le spele prin activi- 
tate creatoare. 

Alături de ingineri, se aflau șefii de sectoare. 
Sutulov și Ulanova stăteau amîndoi lîngă bastingaj. 

— Îţi mai aduci aminte, Sașa, de ziua cind am 
sosit la Nadvoiţi ? spunea Ulanova. Am nimerit 
atunci la masă la niște oameni de credinţă veche 
şi-am început să. discutăm cu ei despre cum tre= 
buie să trăiască omul: după cum se cuvine sau 
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după dorinţa inimii lui. Tu le-ai răspuns, firește, 
că trebuie să trăim după lege, iar ei au înţeles 
asta într-un fel ridicol pentru noi: au înţeles că 
trebuie trăit după sfinta scriptură. Eu le-am spus 
atunci că dacă îţi dorești ceva mai presus de orice, 
dacă dorești din toată inima, înseamnă că poţi să 
și trăiești după dorința ta. Acum înţelegi că pe 
atunci îi mai duceam dorul lui Stepan... 

— Înţeleg, dar și eu te doream din toată inima. 
Să nu confundăm dorința asta a mea, personală, 
cu ceea ce eram dator să fac. 

— Tu ești un om fericit, un om dintr-o bucată, 
dar nu toţi sînt ca tine. Gîndește-te numai la bu- 
nica Mironovna, prin cîte frămîntări a trebuit să 
treacă biata bătrină ca, pînă la urmă, să ajungă 
dădaca tuturora și să se împace cu ea însăși. Îţi 
mai aduci aminte cum a tresărit băiețașul acela, 
Zuiok, cînd m-a auzit rostind cuvintele „după do- 
rinţă” ? 

— Cum să nu-mi aduc aminte ? După aceea am 
fost cam aspru cu el. Nu l-am uitat însă: cred 
că, după cele întimplate, s-a dus printre hoţi şi 
ei i-au venit de hac. 

— Crezi că hoţii ? întrebă Ulanova, gînditoare. 

Sutulov nu răspunse. După o clipă de tăcere, îi 
luă mîna, şterse. cu palma picăturile de rouă care 
o umezeau și rosti: 

— Băieţașul a pierit ca picăturile de rouă. 

— Roua nu piere, răspunse Mașşa fără să-și re- 
tragă mina, roua zboară. Nici să nu te gindeşti, 
Sașa, că a pierit copilul! Nu există om cumsecade 
care, în rătăcirile lui, să nu fi dat de primejdie. 
Dar viaţa e mai măreaţă și mai puternică decit 
rătăcirile noastre: odată şi odată, ea tot ne 
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scoate pe drumul cel drept. Și-apoi, nu era vorba 
nici de tine, nici de hoţi. Ştiu eu din cîte mi-am 
putut da seama: copilul visa desăvirșirea şi izo- 
larea în mijlocul ei. Cum ai putea oare să spargi 
izolarea fără să te atingi de vis ? 

— Prin muncă, răspunse Sutulov. 

— Da. Dar cum să faci ca munca să se apropie 
de desăvirșire ? 

— Părerea mea e că trebuie să procedezi în aşa 
fel încît, să-ţi cheltuiești viaţa pentru tine însuţi, 
după dorința ta, după cum spui tu, dar, în reali- 
tate, s-o cheltuiești în folosul tuturor și așa cum 
se cuvine. Atunci, de-o parte au să rămînă ego- 
iștii, cei care nu trăiesc decît pentru ei, iar de 
pariea cealaltă, plîngăreţii și bigoţii care, de voie, 
de nevoie, trăiesc pentru alții, iar în sinea lor due 
dorul unei vieţi numai și numai pentru ei. Dar 
să lăsăm astea. Mai bine uită-te, Mașa, la malul 
celălalt al canalului. Ce repede se înrădăcinează 
acolo viaţa ! 

Și Mașa văzu următoarele : pe malul unei ecluze 
lucioase, adus parcă o dată cu picăturile de apă, 
se instalase un băiețaș care avea o șapcă cu co- 
zoroc cît toate zilele. Și tocmai șapca aceea îl 
făcea să pără nemaipomenit de serios. Băieţașul 
era atit de mic și atit de străin de preocupările 
constructorilor, încît șefii cei mari, în mantalele 
lor de piele, strînși în jurul ecluzelor, păreau că 
nici nu-l observă. Băiețașul nu stătea însă de po- 
mână : ținea în mînă o undiță lungă, iar lîngă el 
se afla o găleţică : prindea pește — cel dintii pes- 
Car, căutînd pește în apele cele noi. 

— Începe viața, Mașa! spuse Sutulov bucuros, 
făcîndu-i semne cu șapca băiețașului. 
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Ulanova ar fi viut să-i răspundă, dar tocmai 
atunci se auzi zgomotul apei căreia îi dăduseră 
drumul în bazinul cel mare, unde se afla vaporul, 
Bazinul era împărţit în pătrate. Apa începu să 
crească repede, venind de jos, în timp ce vaporul 
se înălța treptat, legănîndu-se. 

Cînd se deschiseră portițele ecluzei următoare, 
vaporul pătrunse în al doilea bazin „și începu să 
urce încă una din treptele scării de la Poveneţ. 
După ce pluti un timp pe apele canalului, Cekist 
urcă treapta următoare a scării acvatice, suin- 
du-se astfel mai sus, tot mai sus, peste cumpăna 
apelor, peste creasta Maselgski, unde înnopta: 
sem odinioară cu tata și privisem Drumul Împă- 
ratului... 

Unde o fi acum pădurea ? 

Dar rîul Telekinka, pe care tata şi cu mine l-am 
străbătut atunci într-o luntre și am tot mers, în- 
soțiți de două lebede, pînă la lacul Vig ? 

Acum toate astea, ca și Drumul Împăratului, 
sint acoperite de apă. Iar noi vedem ce e în 
preajmă cu ochii unuia care ar fi umblat prin 
taiga și deodată ar fi zărit printre copaci o apă 
mare. Vă mai aduceţi aminte? Că doar fiecăruia 
dintre noi i s-au întîmplat asemenea lucruri: am 
dat peste o apă nemărginită și ne-am oprit de- 
odată pe mal, iar un gînd măreț ne-a cuprins 
sufletele și ni le-a mînat mai departe... 

Ce gind o fi fost acela ? 

În clipa cînd Cekist străbătu cea din urmă 
ecluză, înainte de a pătrunde în lacul Vig, toţi 
oamenii de pe punte, oameni care trecuseră prin 
atitea încercări în ultimii doi ani și știuseră, prin 
marea putere a sufletului omenesc, să se ridice 
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mai presus de lanţul jignirilor și al deprinderilor 
personale, toţi 'oamenii aceștia, trecînd peste cea 
din urmă ecluză, se pomeniră deodată în fața 
unei ape nemărginite... 

Ce simțămînt îl cuprinde oare pe om cînd dă 
cu ochii, pe neașteptate, de o apă nemărginită ? 
Ce simțămînt 'îl face să încremenească locului, 
amuţit ? Oare în simțămînitul acesta atotcuprin- 
zător, în iureșul întrebărilor și al răspunsurilor, 
să nu existe un gind unic ? Cunoaștem toţi simță- 
mîntul acesta care ne cere fiecăruia să-l expri- 
măm. Adeseori se pare că, iată, i-am găsit un 
nume și că toţi vor fi de acord și-l vor înţelege. 
Dar de fiecare dată, tocmai cînd dai 'săxi spui pe 
nume, se găsește negreșit cineva care să te între- 
Tupă și să spună ceva nepotrivit. Și atunci, răs- 
punsul la întrebare se amînă pînă la o nouă în- 
tilnire cu apa cea nemărginită. 

La fel se întîmplă şi acum, cînd creatorii cana- 
lului se întîlniră cu apa cea mare a noului și ne- 
mărginitului lac Vig. Gîndul a tresărit, cuvintele 
ne-au venii pe limbă, dar deodată căpitanul ne-a 
spus ceva... 

Și iarăși, din toată întîlnirea aceasta cu apa 
cea mare, ne-au rămas întipărite în minte numai 
mireasma deosebită a apelor și ochii albaștri ai 
căpitanului. 

— Uitaţi-vă, uitaţi-vă, tovarăși ! spunea căpi- 
tanul și-i trecu luneta inginerului de lîngă el. 

Copacii înalți ai fostului codru se mai vedeau 
acum doar ici, colo, ca niște plauri. Dar unul din 
plauri parcă nu stătea locului, ci se mișca încet, 
schimbînd pe alocuri distanţa dintre el și ceilalţi, 
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— Nu este un pilc de copaci, spuse căpitanul, 
ci un plaur plutitor, Cînd s-a umplut lacul Vîg 
și s-a revărsat peste țărmuri, apele au smuls for- 
maţiuni de turbă împreună cu tufișurile și cu co- 
pacii de pe ele. Întilnim adesea plauri plutitori, 
dar ăsta e de alt soi... 

Și începu să povestească despre plaurul acela 
neobișnuit, de parcă ar fi vorbit despre călăreţul 
fără cap, din cunoscutul roman de pe vremuri, 
Mai întîi, în comparaţie cu alți plauri, e foarte 
mare, Pe celelalte, rareori dacă se găsesc doi-trei 
iepurași și cîteva veveriţe sau șobolani de apă. 
lar pe acesta s-au adunat mulțime de sălbăti- 
ciuni : urși și elani, lupi și bursuci. După toate 
probabilitățile, apa, în creșterea ei, a alungat ani- 
malele de pe o suprafață mare, iar după ce a adu- 
nat o mulțime dintre ele pe-o insulă, a smuls-o 
din loc... Și toţi zăreau insulița, cu populaţia ei 
numeroasă, ivindu-se cînd ici, cînd colo. Cînd se 
arăta, cînd dispărea, fie din pricină că se schimba 
vintul, fie pentru că întîlnea în cale vreun banc, 
la, oarecare distanță de mal: oricum, nu puteai 
vedea nimic lămurit. Pe urmă, iâr se ridica vintul, 
mînînd-o te miri unde, şi iar apărea și dispărea, 
aidoma călărețului fără cap. 

— Se îndreaptă spre noi! strigă inginerul-șef, 
care luase luneta de la căpitan. 

Se strinseră toți grămadă în jurul lunetei și, 
căpătind-o pe rînd, fiecare își spunea părerea : 

— Sînt și urși acolo; se vede unul mare, altul 
ceva mai mic și un pui. 

— Și ce de elani! Cum de nu i-aţi văzut? O 
turmă întreagă... Urșii nu se mai văd acum. 
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— Știți de ce ? Plaurul s-a întors cu altă mar- 
gine spre noi. Ia uitaţi-vă, mi se pare că e și un 
foc acolo: parcă se înalță o diră de fum albastră. 

— Acum se văd și vietăţile mai mărunte. Ce 
de iepuri! E și un lup, slab, ca vai de el! Uite 
un bursuc și niște animale mici de tot, înșirate pe 
tufe, ca strugurii. Iar fumul albastru trebuie să 
fie aburii care se ridică din blana urșilor; doar 
nu puteau urșii să aprindă focul! 

— S-a întors iar cu altă margine spre noi. Ia 
uitați-vă : se vede lămurit un om lîngă foc. Uita- 
ți-vă, e un băiat. A sărit în picioare și ne face 
semne cu un steag pus în virful prăjinii. Tovarăşe 
căpitan, îndreptați vasul spre plaur. 

Se îngrămădiseră toţi, emoționaţi, la broră, în 
jurul căpitanului. în cele din urmă, putură să-l 
vadă cu ochiul liber pe micul Robinson în zdrenţe, 
înconjurat de o mulțime de animale. Ulanova 
scoase un țipăt de bucurie: 

— E Zuiok ! Zuiok | Ei, vezi, Sașa, tocmai vor= 
beam despre el, și uite-l că l-am și găsit | 

— Da, da, văd și eu, răspunse Sutulov cu ochii 
ațintiți la plaurul care se apropia. Fără îndoială 
că e Zuiok... Dar de ce nu se vede și prietenul lui, 
Kuprianiîci ? Știi, tare mă temeam ca vagabondul 
să nu-l fi luat pe băiat cu el pentru cine știe ce 
scopuri mîrșave... 


Vaporul înainta cu toată viteza, pe cînd plaurul 
se mișca foarte încet. Cînd Cekist își opri mo= 
toarele, Zuiok prinse capătul otgonului cu atita 
calm de parcă ar fi fostun marinar pe cheiul unui 
port. Îl înfășură de cîteva ori pe după un copac, 
își trase pe umeri hăinuța zdrenţuită, își luă traista 
și pușca și începu să se urce încet pe scară, 
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Pină la urmă, puse piciorul pe punte, fără să-şi 
dea seama că toată lumea se uită la el ca lă cine 
știe ce minune. Încă nu ajunsese să se bucure din 
plin că fusese salvat, căci nu se dezmeticise după 
viața dusă pe plaur, în vecinătatea urșilor. Şi 
nici nu zimbi măcar cînd dădu cu ochii de Mașa 
și de Sutulov, atît era de istovit ; dar cînd îi re- 
Cunoscu se lumină deodată la faţă. 

Diîndu-și seama cît de greu are să-i vină la în- 
ceput băiatului să se afle printre oameni, Ula- 
nova îl duse jos, în cabina ei. 

După ce Zuiok plecă de pe punte, se repeziră 
toți să privească de-aproape animalele de pe 
Plaurul plutitor. Un marinar se cobori cu teamă, 
ocoli cît putu sălbăticiunile și întocmi un sistem 
de cîrmire. După îndelungi pregătiri, Cekist se 
încordă, se urni din loc și porni, trăgînd după el 
frintura de uscat populată cu toate animalele nor- 
dului. / 

În cîteva minute, Ulanova făcu pentru Zuiok 
tot ce fac de obicei mamele pentru copiii lor 
în asemenea împrejurări. Și acum, bîndu-și ceaiul, 
băiețașul, spălat și primenit, îi povesti liniștit, ca 
unei mame, toate amănuntele întîmplărilor pe 
care le trăise după plecarea din Nadvoiţi, pe po- 
tecuța din dosul ariei, peste cea din urmă zăpadă 
îngheţată. Ascultîndu-l, Ulanova își spunea în 
gind că, încet, încet, Zuiok se va trezi din visul 
lui neobișnuit. Știa că o să i se întîmple și lui 
așa cum li se întîmplă celor ce flămînzesc și care, 
după zile de lipsuri cumplite, o dată cu prima îm- 
bucătură de piine înmiresmată, au impresia că 
absorb toată natura, toată lumina soarelui, toată 
bunătatea, frumuseţea și bucuria vieţii şi li se 
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umple inima de ele. Dacă un simplu dumicat de 
piine neagră îţi poate aduce atîta bucurie, atunci 
cite trepte ale bucuriei va trebui să urce ca să-şi 
astimpere foamea de prieteni cel ce a trăit în 
singurătate ? 

În aventura prin care trecuse, Zuiok nu răbdase 
propriu-zis de foame, hrana nu-i lipsise, ştiuse s-o 
găsească pînă și pe plaur. De aceea în trezirea lui 
nu existau deziluzii: acum, reintrînd în viaţa de 
toate zilele, în viața oamenilor și în rînduielile 
lor, se pomeni dintr-o dată printre bucurii care 
nu se vestejesc și în libertate deplină. 

Şi, ca prin minune, îi pieriră toate temerile, 
toate tainele, toate lucrurile pe care nu le poţi 
rosti cu glas tare și ţi-e rușine să le mărturisești 
„oamenilor. Dar unui prieten adevărat îi poţi 
spune orice, îi poţi încredința oricare taină, poţi 
să-ți alungi îndoielile și să privești apoi drept în 
ochii celorlalţi, găsind în tine puteri nesecate şi 
avînt pentru lupta cu forţele întunericului, 

Se întîmplă uneori ca un copac uscat să rămînă 
cu viriul spre cer ani și ani, învelit în scoarța 
lui, pentru ca apoi, într-o singură clipă, scoarța 
să i se rupă cu zgomot de sus pînă jos și să-i 
cadă grămadă la rădăcină. La fel își lepădă și 
Zuiok toată scoarţa lucrurilor de prisos, străine și 
nefolositoare, cu deosebirea doar că el nu se ivi 
de sub scoarță uscat, ci plin de viaţă şi reînnoit, 

O mamă vorbește cu fiul ei despre rătăcirile 
lui prin depărtatele meleaguri străine. Și nu-i tre- 
buie cine știe ce. vorbe deosebite: ea ghicește 
singură totul, le pune pe toate la inimă, vede orice 
cu ochii ei și astfel își ajută fiul să înțeleagă în- 
tr-un fel nou cele trăite. lar înțelegerea asta nu 
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se pierde: fiul o păstrează pentru toată viaţa și 
se mai întîmplă ca, pe lingă el, să se mai înfrupte 
şi alţi oameni din adevărurile aflate. 

Hotarele care despart un om de altul pieriseră. 
Zuiok povesti și despre oglinjoara furată, arătă 
şi literele albastre tatuate de Rudolf pe braţul lui: 
„Mașa Ulanova“. 

lar cînd veni Sutulov, băieţașul descoperi că 
putea acum să-i povestească și lui despre sine, 
ca despre un copil, să-i spună cum rivnea să ca- 
pete puterea sub pretextul salvării oamenilor, dar 
în realitate pentru propria lui plăcere. Pe atunci, 
i se părea că e foarte plăcut să porunceșii. Mai 
apoi însă, i se vădise că pînă și animalele te as- 
cultă, dacă știi mai întîi de toate să-ți poruncești 
singur și să asculți de tine însuţi ca de un șef. 

— Măi Zuiok, se minună Sutulov, se vede cit 
de colo că n-ai rătăcit de pomană: acum ai în- 
țeles totul! 

Şi din nou, ca și mai adineauri, un al doilea 
rînd de scoarță se prăbuși cu zgomot la rădăcina 
copacului, iar Zuiok se văzu printre cei dragi. 

Află că o dată cu apa îi venise și bunicii min- 
tea la cap, că ea, pornind pe luntrea cea neagră 
ca pe un plaur plutitor, ajunsese cu bine la țărm, 
unde se construia o viață nouă, și că acum tră- 
iește ca dădacă a tuturor, „după vrerea ei“. Mai 
află că bunicul Serghei Mironici, aflindu-se pe 
patul de moarte, își folosise cel din urmă gînd ca 
să ajute îndeplinirea unei sarcini de stat, tot 
după vrerea lui, și că lucrurile ieșiseră așa cum 
se cuvine. 

Cît despre. bătrînul Volkov, el, împreună cu 
cei mai buni ingineri și constructori ai canalu- 
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AA pleacă pe șantierul canalului Volga-Moscova 
si ora care nu șovăise să repare spărtura ba: 
aJului, iusese răsplătit și-și recăpăta i 

și drepturile de cetățean. Peace TOI 


„Ata nu mai poartă bereta zmeurie ? întrebă 

A A lepădat-o chiar atunci. Acuma umblă cu 
haine frumoase, maro, și cu pălărie de fetru 

Sutulov ieși din cabină și Zuiok îndrăzni să î 
trebe, încet şi cu prudenţă : E 

— Dar cu Stepan ce se aude ? 

Ulanova își coborî fruntea și se întunecă puţin 
la față. Dar își reveni îndată și-i răspunse sp. ă 
tindu-l pe Sutulov,, care se depărta : "N 

— lată-l pe Stepan al meu! 

lar Zuiok îi răspunse : 

— Ştiam, 

Şi-i povesti cum ascultase, din scorbura de lîngă 
prăval, discuţia lor despre rămășițe şi cum i 
tirziu, pe cînd se afla în insula salvării, după ce 
se gindise bine, ghicise că Stepan trebuie i 
apărat să se transforme în Sutulov,. “fi 

Între timp, cei din Nadvoiţi observaseră plaurul 
Borca ia Cekist și, pe măsură ce se apropia 
„ deslușiră limpede sălbăticiunile aflate pe 
el. Constructorii canalului, împreună cu șefii de 
lucrări și de sectoare, ca și localnicii de altfel 
priveau uimiți neobișnuita arcă. : 

Mulţi dintre ei îl recunoscută pe Zuiok. şi po- 
vestea călătoriei lui spre împărăţia unde stă 
nu muncește și fiecare om, fiind domn și stă za 
Do cate totul „de-a gata, de la natură, fu iti) 

îi tpă Cunoscută de toți. Oamenii, firește, făcură 
az și se bucurară că totul se siirșise cu bine, 
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Cel mai nostim lucru a fost însă cînd Zuiok i-a 
cerut voie lui Sutulov să dea drumul tuturor săl- 
păticiunilor. Plaurul fu deci tras lîngă țărm, ceva 
mai la vale, și acolo se înfiripă un fel de vad 
pentru trecerea pe uscat. 

Zuiok povesti mai întîi despre șobolanul de 
apă, care, pornind să înfrunte apele, își făcuse 
provizii și-i sugerase și lui ideea că ar fi cu pu- 
tință să elibereze întreaga insulă a sălbăticiunilor. 
Șobolanului i se dădu deci drumul pe țărm, cu 
toată cinstea și înaintea tuturor celorlalte vie- 
țuitoare. 

Zuiok povesti și despre ursoaică, despre cum 
adunase peștele sub ea și cum îi luase el o gră- 
madă de sigi, pe care îi afumase ca să aibă cu 
ce se hrăni. Urşii nu duseseră nici ei lipsă de 
pește. Ajunși pe mal, după ce se dezmeticiră pu- 
țin, se mai uitară o dată, cum știau ei, ursește, 
spre oameni și porniră încet, unul după altul, 
spre pădure. 

Lupul însă abia se putu ridica, iar elanii erau 
și mai istoviţi: trebuiau ridicaţi și împinși, dar 
pină la urmă își reveniră și porniră și ei. lepurii 
săreau voioși, de parcă nu s-ar fi întîmplat nimic : 
pesemne că găsiseră destulă hrană pe insula sal- 
vării. 

Cînd vadul fu gata, săriră de pe crengi veve- 
rițele și începură să foiască șoarecii de prin tufe. 
Dar unele din vietăţile acestea mărunte înţepe- 
niseră într-atîta din pricina statului pe loc, încît 
trebuiră să fie alungate de oameni. Zuiok nu uită 
nici de cele trei șopiîrle care se urcaseră pe 
trunchiul copacului, după razele mișcătoare ale 
soarelui, și mai apoi se coboriseră la căldura fo- 
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cului aprins.de om. Ele se aflau tot acolo, pe 
trunchi, fiindcă nu mai știau încotro să se ducă: 
la rădăcina copacului, unde locuiseră înainte 
Vreme, era acum apa. 

După ce sărbătoarea eliberării sălbăticiunilor luă 
sfîrșit, îl duseră pe Zuiok la punctul  deversării 
apelor. și începură să-i arate și să-i explice totul, 

Și așa, de la sine, se înjghebă sărbătoarea săr- 
bătorilor, care are loc atunci cînd cei mari îşi 
siirşesc munca .lor importantă, iar un copil care 
vine după ei preschimbă totul în basm. 

La fel s-a întîmplat și acum. îi dădură voie lui 
Zuiok să se joace cu deversorul. Și băiatul po- 
Tunci să se dea drumul apei în prăval, iar el Își 
regăsi scorbura și rămase acolo să privească şi 
să asculte cascada, care, adunîndu-și puterile, se 
arunca jos, peste pietre, făcînd să se audă din 
nou vuietul cunoscut al șuvoaielor de apă care 
se ciocnesc între ele şi se zbat necontenit, pînă 
cînd, la urmă, începi să auzi pasul ritmic al uria- 
șului, al omului întregit care merge înainte, me- 
reu înainte... 

Dar cum e cu putinţă ? Mai înainte se învîrtea 
un bolovan în cupa lui săpată în stîncă și în Zgo- 
motul iscat de el se auzea pasul acela ritmice al 
uriașului care merge înainte. Acuma însă, bolo- 
vanul fusese scos de acolo și dus la muzeul ra- 
ional. Cum de se mai aude oare, în vuietul apei 
care se prăbușește în cascadă, pasul ritmic al 
uriașului ? 

Sau poate că nu piatra dă naștere pasului ace- 
luia ritmic, ci, în sufletul lui Zuiok, puterea omu- 
lui împrăștie sunetele zămislite din încăierarea 
Şuvoaielor de apă, în așa fel încîț pare că n-ar 
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tă a 
fi prăvalul, ci omenirea întreagă, adunată laolaltă, 
i . a . 
care pășește ritmic înainte, tot pi Să 
i înţelege bine 'ce se petrece. 
Zuiok nu prea înţe 3 : 
se bucură din toată inima, recunoscînd pasul p 
i i ilărie. 
care-l știe din cop j T 
Şi face un semn cu mina: la deversor e în 
toarsă o manetă, iar prăvalul Pip apa e RI 
Băiatul mai face un semn, i ile 
i ă vuiască, și iar se aude pasu i 
din nou să vuiască, ș ul ie AI 
înainte. Dincolo, de 
care merge mereu î inqale, 09 CR RI 
înti ă iniștită, și cin 
tinde o apă mare și ine 
„RR ă hii lui un elan ieșind 
că a văzut cu ochii 
î. ă adape. Elanul 
i i ă oate ca să se pe. 
sfios din pădure, p > că ape, „Se AER 
s-a strecurat pînă la apă și pesemne că s 3 i 
în ea ca într-o oglindă: din apă, o vaca ș 
tins spre el buza ca de cal. - da al 
Elanul a tresărit și s-a tras înapoi un pe Gr 
recunoscîndu-și chipul. Era însă foarte pa se 
aşa că s-a apropiat iar și s-a adăpat, fără s 
i 1 
se uite la buza de cal. 
Apa asta e acum în mîinile omului. PR 
Şi iată că în minte ni se ivește iar „gin A fe 
une stăpînire pe noi de cite ori sit se su : 
nemărginită, aidoma apei de la înc RAR Mea 
rilor, leagăn al întregii vieţi: e gindu ci L De 
omului care privește spre depărtări Ag i ai. » 
gindul că fiecare dintre noi se atlă unde CA la 
cu un alt om și că noi toţi, oamenii, asem aa 
ă î ă rigă 
ături ducînd o luptă ap entr 
căturilor de apă, „apr Lp 
unitatea noastră, vom ajunge odată și od 
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